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La  route  de  Paris,  si  monotone  par  le  railway  du  Nord, 
QÏÏrait,  pendant  les  premiers  jours  de  septembre ,  quelque 
ïntérêt. 

Aux  gares  de  chemin  de  fer,  encombrement  et  tohu- 
bohu  indescriptibles.  D'interminables  convois,  s'élançant 
de  Paris,  bondés  de  voyageurs  et  de  bagages,  y  jetaient 
incessamment  les  bouches  inutiles  invitées  acquitter  la 
capitale,  et  aussi  bon  nombre  d'honorables  citoyens, 
parfaitement  valides,  francs -fileurs  de  toute  classe, 
^qu'une  affaire  —  toujours  urgente  —  appelait  au  loin. 
Les  gares  elles-mêmes  faisaient  leurs  préparatifs  de  combat. 
La  plupart  d'entre  elles  étaient  devenues  de  véritables 
blockauss  crénelés  et  palissades.  A  partir  de  Creil ,  les 
cantonniers  et  les  garde-barrières  avaient  remplacé  leurs 
petits  drapeaux  par  de  vieux  fusils. 

C'était  un  spectacle  curieux  et  rassurant  pour  le  voyageur 
qui  regagnait  Paris.  Il  saluait  aussi  avec  plaisir  et  con- 
fiance les  troupeaux  de  bœufs  et  les  bataillons  de  mobiles, 
qu'on  dirigeait  sur  la  capitale.  Il  échangeait  ses  impres- 
sions avec  ses  rares  compagnons  de  route  et  il  lui  tardait 
d'arriver  dans  la  ville  du  luxe  et  des  plaisirs,  qui  allait 
donner  au  monde  l'exemple  de  toutes  les  vertus  guerrières. 

Paris  !  C'est  bien  celui  que  vous  connaissez  et  que  vous 
aimez  malgré  ses  défauts,  l'enfant  terrible  qui,  dimanche 
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dernier,  par  un  beau  soleil,  en  se  jouant,  a  installé  à  son 
vieil  Hôtel -de -Ville,  h  Gouvernement  de  la  défense 
nalionale. 

11  fait  aujourd'hui  avec  fièvre  et  gaieté  —  comme  tout 
ce  qu'il  fait  —  sa  toilette  de  guerre.  11  joue  au  soldat  en 
attendant  les  Prussiens.  !1  ne  croit  pas  beaucoup  à  leur 
arrivée,  et  pourtant  il  serait  désolé  d'avoir  travaillé 
pour. ...  le  roi  de  Prusse.  11  a  mis  la  coignée  dans  son 
bois  de  Boulogne,  il  a  démoli  toutes  les  guingeitesde  sa 
zone  militaire,  il  a  renoncé  à  ses  boulevards  et  à  ses 
jardins  pour  y  parquer  le  bétail,  il  a  ouvert  sa  maison  et 
sa  bourse  aux  soldats  deVinoy,  aux  moblots  de  la  province, 
il  demande  à  grands  cris  l'incendie  de  ses  délicieux  envi- 
rons, il  s'est  habillé  en  soldat  et  nettoie  tous  les  jours  son 
Hingot.  . .  et  les  Prussiens  ne  viendraient  pas  !  —-  Oh  ! 
mais  non  ! 

Parisiens,  rassurez-vous.  L'armée  prussienne,  divisée  en 
trois  corp:^,  s'avance  par  Reims,  Monimirail  et  Laon,  dont 
vous  saluez  l'explosion  avec  enthousiasme. 

Demain,  11  septembre,  les  uhians,  désormais  légendaires, 
entreront  à  Koisy  annonçant,  comme  toujours,  l'arrivée 
d'un  escadron  qui  précédera  une  division  ,  suivie  elle- 
même  du  corps  d'armée. 

L'animal  ion  est  à  son  comble.  C'est  aux  portes  de  la 
ville  un  mouvement  de  va-et  vient  inouï,  dans  les  rues  un 
défilé  non  interrompu  de  gardes  nationaux ,  de  mobiles, 
de  troupes,  de  francs-tireurs,  de  trains  d'artillerie,  de  bes- 
tiaux, de  voilures  franc-comtoises  venues  pour  le  service 
de  l'armée  ;  aux  mairies,  aux  ministères  une  foule  com- 
pacte; aux  gares,  l'assaut  du  dernier  départ. 

La  cohue,  le  bruit  ;  —  puis,  les  portes  fermées,  un  soir, 
à  la  nouvelle  que  les  Prussiens  entourent  Paris;  —  puis, 
les  lignes  de  chemin  de  fer  et  les  fils  télégraphiques 
coupées  ;  —  puis,  le  silence  ! 


Paris  était  séparé  du  monde,  et  il  l'élait  alors  que  le 
sombre  nuage  qui  planait  sur  le  pays,  au  lendemain  de 
Sedan,  ne  s'était  pas  encore  dissipé.  On  ne  savait  qu'im- 
parfaitement ce  qui  se  passait  au  dehors  ;  on  ignorait  ce 
qui  restait  de  la  France  entre  reffondrement  de  l'Empire 
et  l'invasion  des  Prussiens. 

Le  Gouvernement,  il  est  vrai,  avait  essaimé  et  envoyé  à 
Tours  deux  vieux  tisons  éteints,  au  lieu  de  commis- 
saires extraordinaires,  jeunes,  énergiques  et  capables. 
Les  communications  seraient  faciles,  pensait- on.  — 
Erreur.  —  On  n'avait  pas  pu  ou  pas  su  garder  le  passage 
d'un  fil  entre  les  mailles  prussiennes. 

Le  17,  une  forte  reconnaissance,  sortie  dufortdeCha- 
renton  et  conduite  par  le  général  d'Exéa,  s'était  avancée 
au-delà  de  Créteil  jusqu'à  la  lisière  des  bois  de  Bonneuil  ; 
elle  avait  dû  se  replier  devant  des  forces  supérieures  mas- 
sées —  comme  de  coutume  —  dans  les  forêts  qu'on  avait  en 
vain  essayé  d'incendier.  On  avait  ramené  dans  Paris  une 
dizaine  de  blessés,  mais  Paris  est  sceptique,  et  il  ne  croyait 
guère  qu'on  se  fût  déjà  battu  à  trois  lieues  de  ses  boule- 
vards :  on  n'avait  pas  entendu  le  canon  ! 

Le  surlendemain,  19  septembre,  le  doute  n'est  plus 
possible.  Vers  midi,  sur  le  boulevard  Saint- Michel , 
dans  la  rue  de  Rivoli,  et  jusque  sur  les  grands  boulevards, 
des  soldats  effarés,  des  zouaves  surtout,  jetant  leurs  sacs  et 
leurs  fusils,  sèment  l'épouvante  :  tout  est  perdu  —  nous 
sommes  trahis  —  l'armée  engagée  à  Châlillon  depuis  ce 
matin  est  anéantie,  —  les  Prussiens  sont  aux  fortifications  !  ! 
Après  un  moment  de  panique  facile  à  comprendre,  on 
reconnaît  aisément  que  ces  braves  ne  sont  que  des  fuyards 
isolés  ;  beaucoup  même  n'ont  pas  tiré  un  seul  coup  de 
fusil.  On  procède  à  leur  arrestation,  et  on  attend  avec 
une  anxiété  suprême  le  rapport  militaire.     Des  femmes, 


plus  surexcitées  que  la  plupart  des  citoyens,  se  rendent  chsz 
Je  général  Trochu.  Elles  entendent  se  battre  et  réclament 
le  fusil  de  tout  soldat  ayant  fui  devant  Tennemi. 

Vers  1  heures  du  soir,  une  proclamation ,  empreinte 
d'une  exagération  fâcheuse,  apprend  à  la  population  que 
les  40,000  hommes  du  général  Ducrot,  après  avoir  lutté 
avec  héroïsme  contre  plus  de  100,000  Prussiens,  se  sont 
repliés  en  bon  ordre.  L'ennemi  a  subi  des  pertes  consi- 
dérables.—Ilésullal  net  de  celte  néfaste  journée:  occupation 
par  les  Prussiens  des  hauteurs  de  Villejuif,  Claraart , 
Meudon  ;  abandon  par  nos  troupes  de  la  redoute  de  Châ- 
tillon,  qu'on  n'avait  pas  su  achever  en  temps.  Les  canons 
mêmes  ne  purent  être  enlevés  :  on  dut  se  borner  à  les 
enclouer. 

Pour  relever  le  moral  de  la  population,  que  cette  défaite 
toutefois  avait  plus  irritée  qu'abattue,  Paris  est  convoqué 
le  21  à  célébrer  le  74'  anniversaire  de  la  République.  Une 
foule  énorme  se  rend  à  la  place  de  la  Bastille  et  à  celle  de 
la  Concorde;  de  là,  elle  se  porte  à  l'Hôtel -de -Ville, 
proteste  contre  les  bruits  d'armistice  qui  commencent  k 
circuler  et  emporte  du  Gouvernement  l'assurance  que  Paris 
résistera  jusqu'aux  deriiières  extrémités  et  que  rien  ne  sera 
négligé  pour  sauver  la  France  et  la  République. 

Nos  soldats,  de  leur  côté,  brûlent  de  prendre  leur  revanche 
et  le  vendredi  23,  pendant  que  Pierrefitte  est  le  théâtre  d'un 
combat  glorieux.  Ils  reprennent  le  plateau  de  Villejuif  que 
nous  ne  devons  plus  abandonner  ;  les  formidables  redoutes 
du  Moulin  Saquet  et  des  Hautes-Bruyères  s'y  élèvent 
comme  par  enchantement.  Tout  est  facile  quand  on  veut. 
Le  30  septembre  ,  —  encore  un  vendredi,  jour  préféré  du 
général  Trochu  qu'on  dit  superstitieux ,  —  une  nombreuse 
colonne  s'élance  jusqu'à  Choisy-le-Roi.  Elle  en  occupe  un 
instant  les  premières  maisons,  après  s'être  emparé  des 
villages  de  l'Hay,  Chevilly  et  Thiais. 


Paris  est  dans  l'enlhousiasme  ;  les  récits  les  plus  mer- 
veilleux s'accréditent  dans  les  groupes  :  une  division  enne- 
mie est  complètement  détruite,  le  cercle  de  fer  des  Prus- 
siens rompu ,  une  partie  de  leurs  forces  prise ,  comme 
dans  les  deux  lames  d'un  étau,  entre  l'armée  de  Paris  et 
celle  du  général  Polliès  ;  on  entend  dans  la  direction 
d'Etampes  le  canon  libérateur.  La  nouvelle  officielle  que 
les  éclaireurs  à  cheval  ont  chassé  l'ennemi  du  village  de 
Bondy,  met  le  comble  à  la  joie,  au  délire. 

Hélas  !  le  lendemain  un  rapport  à  la  Palikao  annonçait 
encore  et  de  nouveau  une  retraite  en  bon  ordre.  On  n'avait 
pas  prévu  le  retour  offensif  des  Prussiens  ;  le  même  corps 
avait  soutenu  toute  la  journée  leffort  successif  et  de  plus 
€0  plus  puissant  de  troupes  constamment  renforcées  et 
remplacées.  —  On  était  parti  sans  canons  contre  des  murs 
crénelés,  on  avait  enlevé  à  la  baïonnette  les  batteries 
prussiennes,  et,  faute  de  chevaux,  on  dût  les  abandonner! 

Pourtant  tout  le  monde  reprit  confiance  en  voyant  ce 
qu'une  poignée  des  nôtres  avait  pu  faire.  Que  sera-ce, 
disait-on,  lorsque  mieux  armés,  avec  une  artillerie  nom- 
breuse, nos  soldats  seront  appelés  à  exécuter  le  plan 
Trochu,  qu'on  était  en  train  d'élaborer  à  l'Hôtel-de-VilIe  ! 

Ainsi  se  termine  le  mois  de  septembre. 

Cette  première  quinzaine  de  siège  n'amène  pas,  dans  les 
habitudes  parisiennes,  de  changement  notable.  Paris,  il 
est  vrai,  ressemble  plutôt  à  un  camp  qu'à  une  capitale; 
mais,  après  l'exercice  et  la  garde,  la  population  vaque  à  ses 
affaires,  comme  par  le  passé.  —  Nulle  privation,  nul  souci, 
et,  n'était  le  canon  des  forts,  on  croirait  les  Prussiens  à 
cent  lieues. 

Les  boulevards  sont  très-animés;  là  s'étalent  mille  petites 
industries  nouvelles ,  qui  toutes  s'intitulent  nationales  : 
cocardes  tricolores,  souvenirs  du  4  septembre,  bretelles  de 


fusil,  lanternes  de  rempart,  cic  ,  etc..  On  s'arrête  un 
instant  devant  des  |caricatures,  dont  le  nombre  et  la  har- 
diesse vont  chaque  jour  croissants  ;  leur  collection  ne 
sera  pas,  quand  vous  pourrez  la  consulter,  votre  moindre 
sujet  d'étonnement.  Les  journaux  pullulent  ;  leurs  titres,  le 
nom  de  leurs  rédacteurs,  la  couleur  de  lenr  papier  et  leur 
format  vous  réservent  également  de  nombreuses  surprises. 
La  série  complète  des  papiers  et  correspondances  de  la 
famille  impériale  vous  jettera  dans  d'étranges  rêveries. 
Mais  vous  n'aurez  pas  été  assourdis  par  les  cris  de  tous  ces 
industriels;  vous  n'aurez  pas  vécu  dans  cette  arche  de  Noé, 
où  la  colombe,  hélas  !  n'est  pas  revenue  avec  le  rameau 
▼ert  ! 

Je  regrette  de  ne  pouvoir  vous  faire  lire  ce  mur  sans  fin,  où 
s'étalent  et  se  superposent,  en  couches  épaisses,  des  affiches, 
que  les  murailles  de  1848  elles-mêmes  n'ont  pas  connues. 
Je  regrette  de  ne  pouvoir  vous  introduire  dans  les  clubs  qui 
se  sont  ouverts  partout ,  dans  les  théâtres,  les  salles  de 
bal,  les  cafés-concerts,  les  manèges,  les  gymnases.  Comme 
distraction  nous  serions  allés  au  gymnase  Triât  ;  là  se 
réunissent  les  amazones  de  la  Seine ,  laissant  bien  loin 
derrière  elles  leurs  aînées,  les  Vésuviennes  de  février.  La 
partie  masculine  de  l'auditoire  ne  rit  pas,  elle  se  tord. 

Vous  seriez,  par  exemple,  rentré  chez  vous  de  bonne 
heure,  car  jusques  au  mois  de  décembre  les  cafés  se 
fermaient  à  10  h.  I|2.  —  En  regagnant  votre  logis,  vous 
auriez  pu  vous  mêler  aux  groupes  qui  stationnent  sur 
les  boulevards,  aux  abords  des  mairies  et  au  coin  des  rues. 
Vous  auriez  entendu  un  chacun  exposer  son  pian  et  ses 
idées,  mais  prudence...  Le  doute  le  plus  timide  sur  l'issue 
de  la  lutte,  le  geste  le  plus  léger  vous  eussent  à  l'instant 
désigné  à  la  vindicte  publique  ;  appréhendé  comme  espion, 
on  vous  eût  traîné  au  poste  —  sans  merci.  Si ,  de 
retour  chez  vous,  pour  peu  que  vous  habitiez  un  étage 


élevé,  vous  aviez  commis  l'imprudence  (rallumer  voire 
bougie,  pour  peu  que  sa  flamme,  tamisée  par  un  rideau  de 
couleur,  n'eût  pas  été  aussi  pure  que  votre  palrioli.-.me, 
votre  domicile  était  envahi,  perquisitionné  ;  vous  faisiez 
des  signaux  à  l'ennemi  ! 

J'eusse  voulu  vous  proniMier  à  nos  bastions,  nos  forts  et 
nos  redoutes.  Vous  y  auriez  vu  partout  l'armée,  la  mobile, 
la  garde  nationale  et  nos  braves  marms  rivali>anl  de  zèle, 
de  dévouement  et  de  gaieté.  Vous  connaîtriez  ainsi  notre 
système  de  défense  et  l 'intelligence  du  récit  serait  plus 
facile.  Mais  vous  avez  sans  doute  un  plan  de  Paris  et  il 
vous  sera  aisé,  en  le  consultant,  de  vous  rendre  compte  de 
l'importance  de  faits  de  guerre  énnmérés  succintemenl. 

Fjes  ttuevnujp.  —  Cependant,  sans  faire  de  stratégie, 
on  ne  j)eut  se  dispenser  de  constater  que  si  le  Gouver- 
nement de  la  défense  nationale  n'a  rien  négligé  pour  mettre 
les  fortifications,  les  forts  et  leur  zone  dans  un  état  de 
défense  admirable,  il  n'a  rien  fait  pour  arrêter  les  corps 
prussiens,  ni  entraver  leur  mouvement  d'investissement. 

La  défense,  dès  le  4  septembre,  se  claquemure  et  livre 
à  l'ennemi  des  positions  que  quinze  jours  de  pioche  pou- 
vaient conserver.  On  avait  sous  la  main  5  à  600,000  tra- 
vailleurs, représentant  90,000,000  d'heures  de  travail  ! 

Grâce  à  celte  faute,  l'ennemi  va  d'emblée  resserrer  son 
cercle,  qui  ne  mesure  plus  que  de  20  à  30  lieues.  L'opé- 
ration contraire  l'eût  obligé  à  doubler  ses  forces  en  con- 
tenant ses  batteries  à  10  kil.  au  moins  de  notre  cnceinie. 

Le  système  Totleben  est  vainement  conseillé  et  réclamé 
par  les  hommes  compétents,  la  presse  et  les  délégations  des 
clubs.  A  la  pioche  et  à  la  pelle  infatigables  des  Prussiens 
on  n'oppose  qu'une  canonnade  peu  efficace. 

Quelques  mots  sur  les  combattants,  l'armement,  l'ali- 
meniation,   l'administration,   la    politique  extérieure    et 


intérieure  sont  également  nécessaires.  Vous  aurez  ainsi  de 
la  situation  un  exposé  exact,  emprunté  en  grande  partie  aux 
journaux  et  aux  documents  publiés  à  Paris. 

Méea  eotnbatta—ta.  —  La  division  Vinoy  avec  la 
musique  du  72%  les  dépôts  de  nos  régiments ,  la  g^endar- 
merie,  la  garde  républicaine,  les  marins,  les  gardes-fores- 
tiers, les  douaniers,  soixante  mille  hommes  environ,  voilà 
notre  seule  armée  au  15  septembre. 

La  mobile  de  Paris,  composée  de  25,000  hommes  tenait 
garnison  à  Saint- Denis  et  dans  les  forts. 

Trois  mille  francs- tireurs  s'étaient  éparpillés  dans  la 
banlieue. 

Nous  avions  80,000  mobiles  delà  province  à  peine  habil- 
lés, sans  effets  de  campement,  sans  chaussures,  sans 
expérience  de  la  guerre. 

La  garde  nationale  ne  comptait  guèreque  90,000  hommes, 
pas  tous  armés,  peu  disciplinés  et  insuffisamment  cona- 
mandés. 

Vers  le  milieu  d'octobre,  cette  cohue  était  bel  et  bien 
devenue  une  formidable  armée  de  près  de  500,000  hommes, 
car  la  garde  nationale  présentait  alors  un  effectif  de  plus 
de  300,000  hommes. 

ÉQuiiPeaneni  ^  nranetwtet^t.  —  On  avait 
équipé  et  armé  tant  bien  que  mal  tout  ce  monde. 

Le  Gouvernement  n'avait  pas  su  empêcher  les  désordres, 
le  gaspillage,  les  spéculations  véreuses,  les  fournitures  de 
mauvaise  qualité,  impropres  à  tout  service,  les  pots-de-vin. 
Surtout  il  n'avait  pas  su  se  débarrasser  de  l'Intendance  et 
rompre  avec  ses  prétentions,  sa  routine  et  sa  corruption. 

L'initiative  des  citoyens,  par  des  souscriptions  particu- 
lières, avait  réparé  bien  des  fautes,  comblé  bien  des  lacunes. 


L'armement  de  Paris  donne  également  un  triste  ensei- 
gnement :  les  discussions  scientifiques  dans  les  comités,  le 
conflit  du  civil  et  du  militaire,  les  règlements,  la  routine 
viennent  tout  entraver.  Delà  tâtonnements,  confusion,  etc. 

On  n'est  d'accord  ni  sur  les  types  d'armes,  ni  sur  les 
matériaux  d'emploi,  nisur  la  main-d'œuvre.  On  n'a  même 
pas  l'inventaire  de  ce  qui  existe. 

Des  entrepreneurs  offrent  de  livrer,  avant  le  biocus,  des 
centaines  de  mille  fusils  américains.  —  On  hésite,  on 
tergiverse  ,  on  consulte  les  règlements  sur  la  neutralité 
internationale  ;  puis  on  marchande,  on  propose  de  régler  à 
terme,  si  bien  que  le  Prussien  arrive,  tandis  que  les  fusils 
n'arrivent  pas. 

Rejeta  priori  des  engins  non  réglementaires.  —  Décou- 
ragement des  inventeurs  et  industriels  renvoyés  de  bureau 
en  bureau,  de  comité  en  comité  et  finalement  repoussés. 

Dans  le  flot  des  propositions  sérieuses  ou  saugrenues,  les 
états-majors  et  les  bureaux  ne  savent  que  choisir.  —  Nulle 
organisation,  nul  classement,  —  On  entasse  paperasses 
sur  paperasses  ;  on  veut  répondre  h  tout  ;  les  cartons 
s'emplissent  et  l'on  finit  par  n'entendre  personne. 

Plus  tard  on  fera  un  appel,  tardif  hélas  !  à  l'industrie  et 
aux  souscriptions  privées,  et  Paris,  qui  n'aura  plus  de  pain, 
trouvera  de  l'or  pour  faire  ses  canons,  ses  fusils  à  tabatière 
et  ses  chassepols. 

AMitnefiatiaw.  On  invite  les  bouches  inutiles  à 
partir  pour  diminuer  la  population  inactive ,  mais  on 
appelle  les  populations  rurales.  Elles  amènent  dans  Paris 
des  milliers  de  femmes  et  d'enfants  qu'il  faut  loger, 
nourrir  et  vêtir.  Quant  à  l'appoint  militaire,  fourni  par  la 
population  mâle,  il  eût  mieux  servi  à  défendre  la  banlieue 
et  à  retarder  ainsi  la  marche  des  assiégeants. 

Mesures  prises  pour  rapprovisionnement  :  maintien  des 
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droits  d'octroi,  supprimés  plus  tard,  quand  il  ne  sera  plus 
temps;  premier  obstacle  à  l'enlrée  des  céréales  qui  abon- 
dent dans  la  banlieue. — Les  moyens  de  transport  particuliers 
font  défaut,  second  obstacle.  Le  mal  signalé,  on  n'y  remédie 
pas.  —  La  cherié  des  vivres,  et  l'accaparement  s'épanouis- 
sent en  toute  liberté  :  impossibilité  pour  les  petites 
bourses  de  suivre  les  excellents  conseils  du  Gouvernement 
et  défaire  les  moindres  provisions.  —  Les  bestiaux,  placés 
dans  de  mauvaises  conditions,  dépérissent  et  meurent  en 
grand  nombre.  —  Denrées  entassées  et  perdues.  —  Orgie 
des  fournisseurs,  spéculateurs,  agioteurs.  Uiz  — pain  — sels 
en  recrudescence  dans  les  ministères  Enorme  dilapidation. 
—  Pas  d'inventaire  ;  ni  surveillance,  ni  prévoyance  ,  ni 
réquisitions. 

PolitiQue  intéi'ieure.  —  La  préfecture  de  police 
abolie  est  réorganisée.  Les  sergents  de  ville  licenciés  repa- 
raissent rasés  et  travestis  en  gardiens  de  la  paix  publique. 

On  s'indigne  en  vain  contre  les  cumuls.  —  On  assiste 
sctndalisé  à  la  curée  des  places.  —  La  Légion  d'honneur 
est  supprimée  et  rétablie  ;  en  fait  ni  rétablie  ni  supprimée. 

La  taxe  des  absents  est  décrétée,  mais  non  appliquée 
et  presque  retirée. 

La  Banque  bat  monnaie  avec  ses  billets.  Le  Trésor  émet 
des  bons.  Où  est  la  mesure  ?  Où  est  le  contrôle  ? 

Les  magistrats  de  l'Empire  sont  maintenus  et  promus. 

On  refuse  d'envoyer  des  commissaires  en  province. 

Le  règne  des  avocats  commence. 

Une  assemblée  nationale  est  annoncée  ,  puis  contre- 
mandée. 

La  Commune  promise,  différée,  enfin  refusée. 

Pas  de  communications  avec  la  province. 

PoUiique  ejriéâ'iettt'e,  —  Proclamations  et  ma- 
nifestes. —  Jules  Favrc  va  pleurer  à  Ferrières,  —  Thiers, 
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commis -voyageur  de  la  République,  pour  le  placement 
d'un   roi. 

On  attend  TAméricain,  puis  l'Italien,  puis  l'Espagnol, 
puis  le  Russe.  —  Personne  ne  bouge. 

On  se  tourne  vers  l'Anglais,  —  L'Anglais  ne  vient  pas. 
Derrière  son  comptoir,  John  Bull  lit  le  Times  et  fait  ses 
affaires. 

Abd  el-Kader  est  annoncé  —  avec  ses  goûms. 

Garibaldi  accourt  —  seul. 

Tel  est,  à  peu  près ,  pour  la  première  période  du  siège, 
le  bilan  (1)  du  Gouvernement    de    la  défense    nationale. 

La  suite  va  creuser  plus  profondément  le  gouffre  de  son 
passif  ;  et  le  jour  est  proche  où  le  peuple  de  Paris,  avec 
son  admirable  bon  sens,  dira  à  ses  mandataires  :  «  Vous 
avez  fait  faillite  !  »  Puisse  l'écho  de  la  France  ne  pas 
répéter  :  Banqueroute  ! 

Octobre.  Mauvais  début. 

Le  2  ,  —  un  dimanche  naturellement,  —  le  jour  aux 
mauvaises  nouvelles,  comme  vous  savez  —  on  apprend  la 
capitulation  de  Strasbourg. 

«  Ce  n'est  plus  qu'une  qiiestion  d'ingénieur,  »  avait  dit 
Bismarck.  11  tenait  maintenant  «  la  clef  de  la  maison.  » 

N'importe!  Strasbourg  a  bien  mérité  de  la  patrie, 
Paris  lui  vote  un  souvenir  de  bronze. 

Sa  statue  en  pierre,  insîallée  à  l'angle  de  la  place  de  la 
Concorde,  déjà  ensevelie  sous  les  drapeaux  et  les  Heurs, 
devient  pour  la  garde  nationale  le  terme  d'un  pèlerinage 
patriotique.  Chaque  citoyen  tient  à  honneur  de  s'inscrire 
sur  le  livre  d'or  de  l'héroïque  cité,  et  de  déposer  à  ses  pieds 
un  immortel  hommage  et  des  cyprès,  beaux  comme  des 
lauriers. 

La  rue  de  Rivoli  débouche  sur  la  place  de  la  Concorde. 

(1)   Voir  les  journaux  de  fin  décembre,   le  CombÀt,  eiurc  autres. 
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Au  milieu  de  la  rue  de  Rivoli  s'élève  l'Hôtel-de- Ville.  C'est 
un  arrél  tout  indiqué,  au  retour,  pour  les  manifestations. 
Chaque  jour  les  Républicains  envoient  aux  avocats  de  la 
Grève  des  délégués,  pour  leur  exprimer  leur  volonté  de 
sauver  la  France  et  la  République,  et  les  supplier  de  ne 
reculer  devant  aucun  sacrifice.  —  J,  Ferry  qui,  en  atten- 
dant mieux,  joue  les  utilités,  leur  jette  d'ordinaire  quelques 
gouttes  d'eau  bénite  et  les  congédie  plus  ou  moins  poliment, 
après  avoir  poussé  un  douteux,  «  vive  la  République  !  » 

Le  flot  des  faubourgs  s'écoule  pacifiquement  encore; 
mais  le  peuple  connaît  le  chemin,  et  il  reviendra. 

Cependant  les  vieillards  de  Tours,  rajeunis  par  leur 
séjour  dans  le  jardin  de  la  France  et  pilotés  par  un  vieux 
loup-de-mer,  nous  avaient  donné  quelques  signes  équivo- 
ques de  non-décomposition.  Le  5,  ils  nous  annoncent  qu'à 
leurs  mâles  accents,  la  province  se  lève  et  marche  à  notre 
secours.  Une  telle  résurrection  (c'est  des  délégués  qu'il 
s'agit)  méritait  la  peine  d'être  constatée.  Le  7,  Gambetta, 
emportant  avec  lui  l'admiralion  et  les  vœux  de  la  capitale, 
livre  sa  vie  et  la  fortune  du  pays  aux  caprices  d'un  vent 
incertain. 

On  comprenait  parfaitement  l'importance  de  ce  départ. 
La  centralisation  a  fait  de  Paris  la  tête  de  la  France,  — 
tête  monstrueuse,  —  mais  la  province  en  est  le  bras  loyal 
et  robuste.  Et  quoique  les  Parisiens  aient  conservé  jusqu'à 
la  dernière  heure  le  sublime  espoir,  —  réalisable  peut- 
être  avec  d'autres  chefs,  —  de  payer  leur  dette  à  la  France 
en  la  sauvant  seuls,  ils  sentaient  dès  lors  qu'avec  leur 
Gouvernement,  le  salut  commun  ne  résulterait  que  d'un 
effort  habilement  et  opportunément  combiné  entre  leurs 
forces  et  celles  des  provinciaux  leurs  frères. 

Soulever  les  départements,  les  armer  et  les  mener  au 
secours  de  la  grande  assiégée,  c'était  une  tâche  lourde, 
écrasante.  Pour  y  suffire,  Gambetta  comptait,  sans  doute, 


sur  Troclui  et  son  plan.  Retenus  sous  Paris  par  des  sorties 
nombreuses  et  continuelles,  les  Prussiens  devaient  lui  lais- 
ser le  temps,  il  pouvait  l'espérer,  d'organiser  la  victoire. 
Paris  aussi,  de  son  gouverneur  et  de  son  plan,  attendait 
merveille.  Il  sut  bientôt  à  quoi  s'en  tenir. 

r.e  12,  une  reconnaissance  —  encore  — est  poussée  jusqu'à 
La  Malmaison  et  La  Jonchère.  Mais,  son  but  atteint ,  le 
général,  devant  des  forces  supérieures,  doit  faire  sonner 
la  retraite.  Journée  honorable. 

Le  13,  Vinoy  entre  dans  Châtillon  et  Bagneux.  Il  ébau- 
che un  succès.  L'armée,  les  francs-tireurs  sont  admirables; 
mais  retour  offensif  et  imprévu  des  Prussiens.  Excellente 
retraite.  Pertes  sensibles.    Très-bonne  journée. 

Dans  les  nuits  du  18  et  du  19,  les  Prussiens  se  ruent,  à 
leur  leur,  sur  nos  positions  de  Cachan.  La  mobile  tient  bon 
et  l'ennemi  fait  connaissance  avec  la  hache  de  nos  marins. 

Le  21,  (troisième  vendredi  de  Trochu),  forte  reconnais- 
sance —  toujours  —  sur  La  Malmaison,  Rueil,  Buzenval, 
La  Jonchère. 

A  quatre  heures  du  soir,  Paris  apprend  que  l'engagement 
matinal,  dont  l'écho  est  venu  jusqu'à  lui,  s'est  transformer 
en  grande  bataille.  Les  Prussiens  surpris  se  sont  enfuis  en 
désordre  sur  Versailles,  où  Guillaume  ne  les  a  pas  attendus. 
Nos  troupes  couronnent  la  ligne  de  hauteurs  qui  s'étend 
depuis  Sèvres  jusqu'à  La  Celle-Saint-Cloud. 

Nul  doute  possible  cette  fois.  Ces  nouvelles  sont  confir- 
mées par  les  blessés  ,  transportés  au  palais  de  l'Industrie 
(ambulance),  et  par  d'honorables  personnes  qui,  à  la  faveur 
delà  bagarre  et  delà  panique,  ont  pu  s'échapper  de  Ver- 
sailles et  gagner  Paris. 

Le  lendemain,  même  croyance  dans  la  victoire.  Comment 
douter?  Les  détails  abondent. 

Le  surlendemain,  seulement,  rapport  du  général  Ducrotv 
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Avcii  (le  l 'évacuation  presque  immédiate  des  positions  con- 
quises. Puis  le  refrain  mortuaire,  que  vous  connaissez, 
glaçant  jusqu'aux  os  les  plus  intrépides.  Seule  varianle:  on 
a  perdu  deux  canons. 

Ce  que  le  général  Ducrot  ne  disait  pas,  c'est  qu'il  n'avait 
demandé  ni  reçu  aucun  renfort  pour  appuyer  ou  remplacer 
ses  25,000  hommes  d'abord  victorieux,  écrasés  bientôt  par 
des  masses  se  multipliant  sans  relâche.  Qui  croira  jamais 
qu'aux  portes  d'une  ville  courageuse  et  dévouée  jusqu'à  la 
mort,  regorgeant  de  défendeurs,  de  vivres  et  de  munitions, 
un  corps  d'armée  a  manqué  de  tout,  même  de  cartouches  ? 
Il  est  vrai  que  la  belle  conduite  des  troupes  valut  au  général 
un  ordre  du  jour  ronflant. 

De  cette  série  de  défaites,  quel  enseignement  se  dégage? 
Si  les  sorties,  tentées  avec  des  forces  inférieures,  n'avaient 
pas  pour  objectif  l'occupation  de  positions  capitales,  elles 
n'avaient  pas  de  raison  d'être.  C'est  trop  pour  une  recon- 
naissance, pas  assez  pour  un  combat. 

Les  Prussiens  eux,  «  ces  Mohicans  sortis  de  l'Ecole 
polytechnique,  »  ne  suivent  pas  les  mêmes  errements. 
Veulent-ils  cacher  leurs  marches?  ils  se  dérobent  der- 
rière le  rideau  de  leurs  fantastiques  uhlans.  S'agit-ii  de 
s'édifier  —  sans  espions  —  sur  nos  travaux?  hourrah  ! 
les  uhlans  sont  encore  là.  Deux  pièces  de  canon,  deux 
cents  hommes  les  suivent  et  le  but  est  atteint  siiremenl  et 
sans  grande  perte. 

Paris  3  l-il  été  au  moins  renseigné  sur  la  position  elle 
nombre  des  assiégeants  au  prix  de  ces  sacrifices,  sans  cesse 
répétés,  et  dont  le  souvenir  évoquera  toujours,  à  ses  yeux, 
ces  boues  humaines,  fétides  et  sanglantes,  d'où  retentissent, 
au  milieu  d'éclats  d'obus  et  de  débns  palpitants,  des  hur- 
lements de  détresse  ?  ~  Jamais. 

Les  dires  insuffisants  des  francs  tireurs,  les  rapports  de 


quelques  espions  ont  senl^  permis  de  conjeclurer  qu'à  Paris 
la  lactique  prussienne,  défensive  menaçanle,  paraissait 
consister  à  établir  un  blocus  hermétique  au  moyen  d'une 
série  de  camps  retranchés,  disposés  triangulairement  et 
rattachés  entre  eux  par  des  voies  d'informations  et  de  com- 
munications rapides.  Quant  aux  intervalles,  ils  étaient 
remplis,  assurait-on,  par  des  corps  détachés  et  des  éclai- 
rcurs.  On  n'en  sut  jamais  plus  long. 

Temps  perdu,  hommes  égorgés,  ennemi  averti  et  talé, 
ïrochu  se  retire  dans  un  repos,  dont  la  longue  durée  lui 
permit  h  coup  sûr  de  revoir,  de  corriger,  et  de  considéra- 
blement augmenter  son  fameux  plan  déposé  chez... 
M»  Ducloux,   notaire. 

En  attendant,  la  vie  devenait  dure  à  vivre.  Aux  journées 
chaudes  et  ensoleillées  avait  succédé  un  temps  gris  et  plu- 
vieux. Il  ne  faisait  pas  encore  froid,  mais  il  faisait  humide. 
Humidité  malsaine,  spéciale  à  Paris,  et  rendue  plus  nui- 
sible encore  par  la  malpropreté  forcée  des  rues  et  des 
boulevards. 

Les  provisions  particulières  tiraient  h  leur  fin.  Les  vivres 
commençaient  à  se  faire  rares  et  partant  chers.  Certains 
produits,  certaines  denrées  avaient  déjà  presque  totalement 
disparu.  Sans  les  maraudeurs,  on  n'eût  pas  mangé  de  légu- 
mes frais,  et  tempéré  ainsi  les  ardeurs  d'un  régime 
échauffant, 

Au  20  septembre,  on  mangeait  à  Paris  15  chevaux  par 
jour  ;  fin  octobre  on  en  dévorait  plus  de  1,000.  Leur  prix 
s'était  de  3  fr  (3  fr.  vous  avez  bien  lu,  l'attelage  pour  cent 
sous,  en  marchandant),  élevé  à  700  fr. 

Dès  le  début  du  siège,  on  n'avait  cessé  de  réclamer  la 
réquisition  et  le  rationnement.  Mais  ce  procédé,  qui,  bien 
appliqué,  eût  sauvé  Paris  de  la  misère  et...  de  la  défaite 
qui  sait?  était  trop  révolutionnaire,  c'est-à-dire  trop  simple 
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et  trop  juste  pour  être  adopte.  Sainte  Routine  préféra  nom- 
mer une  commission,  qui  se  subdivisa  eu  plusieurs  sous- 
commissions,  qui  ciioisirent  des  rapporteurs,  qui  déléguè- 
rent un  des  leurs,  chargé  d'entendre  et  de  consulter  les 
hommes  soi-disant  spéciaux.  Avec  ce  déplorable  système, 
la  population  parisienne  l'ut  victime  d'expérimeniations 
variées,  qui  non-seulement  lui  infligèrent  des  gènes  intolé- 
rables pour  tout  autre,  mais  eurent  pour  résultat,  autre- 
ment grave,  d'encourager  le  gaspillage  de  ses  provi- 
sions, etc.,   etc. 

Le  mécontentement  était  grand  ,  le  malaise  général. 
Personne  ne  se  plaignait,  mais  on  ne  riait  plus  volontiers, 
—  symptôme  grave.  —  Au  bastion  ,  où  toute  l'animation 
de  la  ville  s'était  réfugiée,  de  longs  silences  et  des  fusils 
mal  entretenus. 

Paris  s'éteignait  graduellement.  --  Le  canon  des  forts 
lui-même  se  taisait. 

Quant  au  Gouvernement,  il  était  muet.  Subissait-il  lui 
aussi  sa  maligne  influence,  ou  bien  combinait-il,  avec 
Trochu,  un  plan  nouveau  ?  Mystère. 

Quand  on  interrogeait  le  sphynx  de  l'Hôtel-de-Ville,  il 
avait  des  façons  toutes  particulières  de  répondre.  A  une 
série  de  questions  fort  graves  et  fort  embarrassantes,  il  est 
vrai ,  d'un  jeune  journaliste ,  il  riposta  par  un  mandat 
d'arrêt.  Comme  sous  l'Empire?  Oui,  et  avec  la  cir- 
constance aggravante  de  la  cour  martiale. 

Vivre  sans  nouvelles  et  replié  sur  soi-même  est  un 
supplice  ,  qu'il  faut  avoir  enduré  pendant  une  éternité  de 
cinq  mois,  pour  en  comprend'e  toute  l'horreur.  Ce  silence 
qui  pesait,  comme  la  pierre  du  tombeau,  sur  une  population 
de  plus  de  2,000,000  d'habitants,  fut  certes  la  plus  terrible 
de  toutes  nos  épreuves.  ÏParis  sans  nouvelles  !  mais  c'est 
l'oiseau  sous  la  cloche  pneumatique  ;  la  suffocation, 
la  mort  ! 
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Enfin,  par  quels  miracles  ?  des  journaux  de  la  province 
et  de  l'étranger  arrivent.  —  Il  était  temps  !  —  Immédiate- 
ment reproduits,  dévorés,  ils  sont  commentés  à  l'infini. 
—  Ils  nous  apprennent  les  événements  de  Marseille  et  de 
Lyon,  les  sorties  de  Bazaine,  la  marche  de  l'invasion  : 
Châteaudun,  Orléans.  —  Par  eux  nous  savons  les  nouvelles 
de  Rome  et  de  l'Espagne  et  l'installation  en  province  de 
Gambetta  ,  comioe  ministre  de  la  guerre.   Bravo  ! 

Après  les  nouvelles,  les  bruits,  les  rumeurs  :  menées 
Bonapartistes,  Orléanistes,  Légitimistes.  —  Désaccord  en- 
tre Tours  et  Paris.  —  Dissensions  à  l'Hôtel-de-Ville.  — 
Arrivée  prochaine  de  Thiers ,  négociations  entamées , 
armistice  probable. 

28  octobre.  —  Le  journal  Le  Combat  publie  en  tête  de 
ses  colonnes  un  entrefilet,  encadré  de  noir  ;  il  assure  que 
Metz  va  capituler,  livré  aux  Prussiens  par  le  glorieux 
Bazaine,  au  nom  de  S.  M.  Napoléon  IH,  et  que  le  Gouver- 
nement, instruit  de  ce  fait,  le  détient  comme  un  secret 
d'Etat. 

Stupeur.  —  Colloques  animés  et  violents.  —  Sentiments 
divers.  —  On  se  refuse  surtout  à  croire  que  le  Gouver- 
nement sait  et  cache  la  vérité.  —  Toile  général  :  la  foule 
saccage  les  bureaux  du  journal. 

Longtemps  encore  la  question  Bazaine  passionnera 
les  Parisiens,  longtemps  encore  on  voudra  douter  d'une 
telle  infamie.  —  Les  pièces  du  honteux  dossier  ne  nous 
parviennent  qu'une  à  une  et  à  de  rares  intervalles. 

Peuple  de  Paris,  tant  de  fois  trahi,  toujours  trompé,  bon 
et  crédule  quand  même,  le  garderas-tu,  un  jour,  des  Judas 
et  de  leurs  plans  ? 

Même  date.  Prise  du  Bourget  par  quelques  francs-tireurs 
Cette  fois  pas  de  général  ni  de  plan  :  aussi  pas  de  retraite 
honorable.  «  Nous  avons  le  Bourget  et  nous  le  garderons.» 

(Rapport  de  Bellemare). 
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29  octobre.  —  Toujours  Bazaine  et  L^  Combat.  Note  à 
l'Officiel  flélrissanl  les  manœuvres  du  journaliste.  Riposte 
(le  Pyat  :  il  ijenl  le  fait  de  Floiircns,  Flourons  le  lient  de 
Rochefort.  —  Démentis  des  uns,  a'fiiraalions  des  autres, 
gâchis  de  contradictions. 

30  (^dimanche).  Reprise  du  Bourget  par  Tennemi  — 
Pendant  les  48  heures  d'occupation  ,  on  n'avait  songé  à 
y  envoyer  ni  renforts,  ni  canons  ;  on  n'y  avait  élevé  aucune 
défense  ! 

La  surprise  fut  double.  Pour  la  première  fois,  les  Prus- 
siens n'observaient  pas  le  jour  consacré  au  Seigneur, 
dont  ils  se  proclamaient  les  envoyés  et  les  justiciers  —Oh  ! 
ces  piélistes  ! 

La  coupe  était  pleine.  L'échec  du  Bourget  fut  la  goutte 
d'eau  qui  la  fit  déborder. 

Paris  est  inquiet  et  menaçant.  —  On  sent  venir  et  gros- 
sir l'orage.  —  Un  vent  d'émeute  passe  sur  la  capitale 
comme  un  frisson. 

Le  31,  l'horizon  s'illumine,  sinistre.  Deux  coups  de 
foudre,  deux  affiches  blanches  sur  les  murailles  :  —  Metz 
et  Bazaine,  Thiers  el  l'armistice.  —  Aveux  du  Gouver- 
nement. —  Indignation  générale. 

Tout  Paris  se  porte  à  l'Hôtel-de- Ville  instinctivement. 
La  foule,  où  se  coudoient  toutes  les  opinions,  toutes  les 
classes,  houleuse  et  agitée  n'est  encore  ni  menaçante,  ni 
hostile. 

Que  veut-elle,  que  demande-t-elle  ?  ' 

Pas  d'armistice. 

Il  lui  faut  la  réquisition  générale,  le  rationnement  immé- 
diat. Elle  réclame  la  lutte  à  outrance,  comme  à  Saragosse 
el  à  Moscou,  el  la  levée  en  masse;  elle  n'entend  abandon- 
ner ni  un  pouce  de  terrain,  ni  une  pierre,  ni  un  écu.  — 
Pour  réaliser  ce  programme,  elle  exige  la  Commune. 

Qu'est-ce  donc   que  la  Commune  de  Paris? 
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Pour  ses  adversaires,  c'est  l'échafand  et  la  proscription, 
le  désordre  organisé,  la  France  livrée  aux  Prussiens  de 
l'exlérieur  par  les  Prussiens  de  l'intérieur ,  leurs  com- 
plices. 

Ses  partisans  —  les  exaltés,  il  importe  de  les  distinguer 

—  assurent  qu'elle  seule  peut  sauver  la  France  d'un  retour 
aux  anciens  régimes  et  chasser  le  Prussien.  Ils  rêvent  les 
grands  jours  de  92  ,  —  sans  les  comprendre.  Et  ces 
pygmées,  politiques  de  café,  orateurs  de  clubs, gardes  natio- 
naux sédentaires  —  et  encore  !  —  se  croient  des  géants. 
Ils  veulent  hâter  leur  avènement,  ils  le  rendent  impossible, 

Beaucoup  -  les  vrais  républicains  ceux-là  —  réclament 
une  Commune  ou,  pour  mieux  dire,  une  Municipalité, 
appropriée  aux  temps,  aux  mœurs,  aux  besoins.  Dans  un 
intérêt  de  concorde,  ils  s'étaient  ralliés  au  Gouvernement, 
malgré  son  refus  persistant  et  inexplicable  de  remplir  se? 
promesses  (o  et  28  septembre) ,  de  restituer  au  peuple  qui 
l'a  acclamé,  un  droit  indéniable  :  la  libre  élection  d'une 
Municipalité  lortement  établie.  Mais  devant  les  hésita- 
tions, la  mollesse  et  les  fautes  d'un  pouvoir  né  du  danger, 
devant  son  impuissance  à  conjurer  le  péril,  leur  inquié- 
tude était  grande.  Ils  se  demandaient  avec  anxiété  si  nos 
gouvernants  —  par  leur  incapacité  —  n'allaient  pas,  comme 
en  48,  favoriser  la  réaction  et  nous  mener  à  l'abîme  ;  s'ils 
ne  nous  conduisaient  pas  insensiblement  et  à  leur  insu, 

—  à  un  nouveau  Sedan,  à  un  second  iMetz.  —  Martin- 
gale effrayante  ! 

Elle  leur  était  étrangère,  la  pensée  de  s'introniser  à 
l'Hôtel-de-Ville,  et  d'y  imposer  les  honimes  et  le  mot  d'or- 
dre d'un  parti  ou  d'une  coterie  quelconque.  Leur  mu- 
nicipalité n'eût  supplanté  personne  ;  elle  eût  été  l'éperon 
et  non  la  force  motrice.  Loin  d'entraver  la  marche  du 
Gouvernement  de  la  défense  nationale,  elle  l'eût  soulagé 
des  détails  absorbants  de  l'administration  intérieure,  éclairé 
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de  ses  conseils  et  fortifié  de  louie  son  autorité,  régulière  et 
acceptée  par  tous. 

A  quatre  heures,  THôlel  de-Viile,  forcé  et  envahi,  allait 
consentir  une  transaction  honorable,  d'où  serait  sorti  le 
calme  et  le  salut  —  il  est  permis  de  le  croire  —  quand 
arrivèrent  les  majors  et  les  pontifes  de  la  fausse  Démo- 
cratie, suivis  de  leurs  séides.  Impuissants  à  organiser  un 
mouvement,  ils  venaient  récoller  le  fruit  d'une  explosion 
populaire  et  spontanée.  Ils  gâtèrent  tout. 

Les  salons  de  l'Hôtel  de-Ville  furent  alors  le  théâtre  de 
scènes  où  le  burlesque  le  disputait  au  tragique. 

Au  dehors,  les  boutiques  fermées.  —  La  générale  sans 
interruption.  —  La  rue  obscure  et  déserte.  —  Les  batail- 
lons delà  garde  nationale,  indécis  sur  l'attitude  à  prendre, 
se  massaient  tout  le  long  de  la  rue  de  Rivoli  ;  derrière 
eux  la  mobile,  la  gendarmerie  à  cheval,  du  canon.  — 
Soixante  mille  hommes,  piétinant  —  sous  une  pluie  fine 
et  persistante,  —  dans  le  macadam  liquide. 

D'accord  avec  Picard,  Trochu  et  J,  Ferry,  parvenus  à 
s'échapper  des  mains  des  tirailleurs  de  Belleville,  faisaient 
cerner  l'Hôtel-de-Ville  dont  les  fenêtres  flamboyaient  dans 
la  nuit,  et  où  leurs  collègues  étaient  retenus  en  otage. 

Après  des  pourparlers  longs  et  inutiles,  J.  Ferry  n'hésite 
plus  à  faire  intervenir  l'armée  dans  nos  discordes  civiles; 
au  risque  d'amener  une  effusion  de  sang,  11  introduit  par 
un  souterrain  dans  l'Hôtel -de -Ville ,  machiné  comme 
une  féerie ,  un  bataillon  de  mobiles  bretons ,  la  baïon- 
nette en  avant. 

Sauve-qui-peul  général  ! 

Des  promesses  pourtant  avaient  été  faites,  elles  ne 
furent  pas  tenues  :  des  arrestations  eurent  lieu  quelques 
jours  plus  tard,  et  on  refusa  jusqu'à  la  fin  du  siège  aux 
accusés  du  31,  qui  n'avaient  pas  été  provisoirement  élargis, 
la  liberté  ou  des  juges. 
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On  devait  procéder  dans  les  48  heures  aux  éleclions  des 
80  membres  de  la  Commune.  Un  placard  ,  signé  par 
plusieurs  des  membres  du  Gouvernement,  Dorian  enire  au- 
tres, convoquait  les  électeurs  pour  le  mercredi,  heure  de 
midi.  Mais  en  24  heures  les  affiches  gouvernementales  se 
succédèrent  sur  les  murs  —  «  kaléidoscopiquement.  »  — 
Leur  prétention  était  d'expliquer  aux  citoyens  le  sens  et  la 
portée  du  vote.  —  Telles  étaient  ces  explications  qu'elles 
eurent  besoin  d'être  expliquées  et  restèrent  inexplicables.— 
Une  quatrième  affiche  enfin  pose  nettement  la  question 
suivante  :  a.  La  populalion  de  Paris  maintient-elle,  — 
oui  ou  non  —  les  pouvoirs  du  Gouvernement  de  la 
défense  nationale?  » 

Mais  c'était  un  plébiscite  ?  —  Vous  l'avez  dit. 

Le  vole  eut  lieu  le  jeudi  3  novembre,  au  milieu  du  plus 
grand  calme. 

Résultat  prévu  :  62,6;!8  non,  557,996  oui. 

Sans  prétendre  atténuer  ce  succès,  il  faut  dire  que  les 
désordres  de  la  nuit  du  31  furent  habilement  exploites. 
Le  spectre  rouge ,  qu'on  croyait  enterré ,  avait  été  pour 
la  circonstance  exhumé  et  rhabillé  ;  heureux  de  cette 
résurrection,  il  joua  consciencieusement  son  personnage, 
et  retrouva  avec  plaisir  mais  sans  étonnement,  son  fidèle 
troupeau  de  plébiscitaires. 

Il  faut  savoir  aussi  que  le  nombre  des  bulletins  otii, 
déposés  dans  les  urnes  avec  une  mention  restrictive  ou 
conditionnelle,  fut  tel  que,  malgré  leur  inconstitulionnalité, 
on  recula  devant  leur  annulation. 

Il  serait  curieux  et  instructif  de  poser  aujourd'hui , 
10  février,  la  même  question  à  la  population  parisienne  (1). 

Accorderait-elle,  je  ne  dis  pas  un  bill  d'indemnité,  mais 
seulement  des  circonstances  atténuantes  aux  hommes  du 

fi)  Ces  lignes  étaient  écritef  avaoi  do  coniwiire  ie  ré^uUai  des 
éleclions  de  t'ant. 
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4  septembre?  —  Les  élections  pour  l'Assemblée  nationale 
nous  édifieront  à  cet  égard. 

Dès  le  4  septembre,  notre  Provisoire  avait,  vous  ne  l'i- 
gnorez pas,  confisqué  à  son  profit  l'élément  municipal.  Le 
maire  de  Paris,  ceux  des  arrondissements,  leurs  adjoints, 
nommés  par  lui,  —  n'étaient  dans  sa  main  que  des  instru- 
ments dociles  et.  .  surveillés.  Un  d'eux,  s'étant  mêlé  d'agir 
par  lui-même,  fut  révoqué  malgré  les  ardentes  et  unanimes 
sympathies  de  son  arrondissement  (XI=).  —  En  reconnais- 
sance de  ses  557,996  oui,  le  Gouvernement  octroya  à  la 
capitale  la  permission  de  désigner  elle-même  les  maires  et 
les  adjoints  de  ses  vingt  arrondissements.  Et,  comme  une 
telle  dose  de  liberté  n'avait  pas  été  administrée  depuis 
longtemps,  elle  fut  —  prudemment  —  divisée  en  deux 
paquets.  Election  des  maires  le  5,  des  i;djoints  le  7. 

Belles  journées  pour  les  colleurs  d'affiches  !  Certains 
noms,  empruntant  les  mille  couleurs  de  l'a rc-en  ciel, 
s'étalaient  jusque  dans  les. . .  recoins  les  plus  intimes. 

Paris  donna  une  nouvelle  preuve  de  force  et  de  sagesse, 
en  choisissant,  pour  édiles,  les  plus  capables  parmi  les 
républicains  sincères. 

Quant  à  la  mairie  centrale,  J.  Ferry  trouva  moyen  de  s'y 
substituer  —  de  son  propre  chef  —  à  Arago. 

De  ceux  qui,  le  31  octobre,  avaient  solennellement  promis 
la  Commune  dans  les  48  heures,  Rochefort  et  Adam  furent 
les  seuls  qui  donnèrent  leur  démission.  —  Le  successeur 
de  Kératry  fut  remplacé  h  la  police  par  Cresson  —  avocat. 
—  Rochefort  conserva  la  présidence  de  la  commission  des 
barricades.  Elevées  à  l'entrée  des  faubourgs,  reliées  au 
chemin  de  fer  de  ceinture,  ces  défenses,  vraiment  parisien- 
nes, devaient  présenter  à  l'assaillant  des  obstacles  sérieux. 

L'attention  publique  toutefois  n'était  pas  absorbée  par  ce 
remiie- ménage  au  point  d'avoir  oublié  les  négociations 


entamées.  On  surveillait  (les  uns  avec  colère,  d'autres  avec 
joie),  Thiers  el  ses  allées  et  venues  entre  Paris  et  Versailles- 
On  constatait  de  sérieux  symptômes  d'armistice,  de  paix 
peut-être:  les  canons,  bouches  maintenant  inutiles ,  doi- 
maient  sur  leurs  affûts  ;  les  magasins  de  comestibles , 
vides  la  semaine  dernière,  s'étaient,  comme  par  enchan- 
tement, garnis  de  victuailles  et  de  friandises  ;  les  cours 
de  la  Bourse  s'amélioraient  ;  enfin  les  capitulards,  s'empres- 
sant  de  faire  parade  d'un  courage  désormais  inutile,  ne 
parlaient  que  de  pourfendre  les  armées  de  Guillaume. 

Bismarck  ne  prélendit  pas,  il  vous  en  souvient,  accorder 
l'armistice  avec  ravitaillement.  Au  19  septembre,  le  Gou- 
vernement annonçait  que  des  vivres  étaient  assurés  pour 
deux  mois  et  demi  ;  depuis,  il  avait  négligé  de  se  mieux 
renseigner;  se  croyant  bientôt  au  bout  de  ses  ressources, 
il  se  hâta  de  rompre  les  négociations. 

Le  rejet  de  l'armistice  {G  twvemhre)  consterna  les 
partisans  de  la  paix...  à  outrance.  Ils  renoncèrent  à  leurs 
rodomontades,  maintenant  dangereuses,  se  réfugièrent 
qui  dans  le  personnel  des  ambulances,  qui  dans  les  fissuies 
administratives.  La  Bourse  baissa  et  les  commerçants  reu- 
cavèrent  les  légumes  secs,  les  huiles,  les  fromages,  les 
salaisons,  les  pommes  de  terre,  attendant  pour  les  écouler 
avantageusement  que  «  les  Parisiens  tirassent  la  langue.  » 

Les  patriotes  croyaient  à  la  reprise  immédiate  et  vigou- 
reuse des  hostilités.  Mais  le  canon  des  forts  ne  se  hàiait 
pas  de  recommencer  son  œuvre  de  destruction.  D'accord  — 
pour  cette  fois  —  avec  l'esprit  delà  population,  l'Electeur 
libre,  journal  des  frères  Picard,  demanda  pourquoi  nos 
artilleurs  se  croisaient  les  bras.  Il  insinuait,  et  il  devait 
être  bien  renseigné,  que  les  négociations  étaient  sans  doute 
renouées. 

L'Hôtel  de-Ville  accréditait,  par  son  silence,  cette  éner- 
vante supposition     Différentes  mesures  qu'il    prit  alors. 


modifiées  le  lendemain  pour  être  expliquées  ou  rapportées 
deux  jours  après,  accusaient  sa  perplexité.  On  ne  l'appelait 
plus  que  le  Gouvernement  des   errata. 

Paris  s'engourdi.ssait  et  s'attristait. 

Réduction  de  l'éclairage. —  Fermeture  de  beaucoup  de 
magasins.  —  Réquisitions  de  tout  genre...  mal  conduites. 
—  Les  buffets  et  les  bourses  vides.  —  Stationnement 
plus  nombreux  aux  fourneaux  économiques  et  aux 
cantines  nationales,  —  mendicité  croissante,  —  mortalité 
inquiétante,  —  temps  affreux  à  ne  pas  mettre  un  pigeon  à 
la  poste.  —  Rumeurs  étranges.  —  Troclm  prononce 
l'oraison  funèbre  de  la  France  et  de  la  République.  Par 
testament  placardé  à  10,000  exemplaires,  «  il  transmet  à  la 
Prusse  un  héritage  de  malédiction  et  de  haine,  sous  lequel 
elle  succombera  à  son  tour.  »  Incertitude  sur  le  sort  eJf 
même  sur  l'existence  des  armées  de  province.  —  Découra- 
gement général  :  tout  est  perdu.  (14  au  malin). 

14  au  soir.  —  Tout  est  sauvé. 

Victoire  d'Aurelles  de  Paladines  à  Orléans.  —  Avec  sa 
merveilleuse  élasticité,  Paris  a  rebondi.  Honneur  aux  frères 
de  la  province  !  On  leur  doit  une  victoire  sous  les  murs  de 
la  capitale,  on  ne  la  leur  fera  pas  attendre  ! 

C'est  sous  cet  heureux  auspice,  aux  échos  de  la  canon- 
nade des  forts,  à  la  nouvelle  de  la  prise  de  Champigny  par 
les  éclaireurs  de  la  Seine,  que  commence  la  seconde  phase 
du  siège  :  organisation  de  l'attaque. 

La  guerre  sous  Paris  est  une  guerre  d'artillerie,  mais  le 
matériel  fait  défaut  ;  la  routine  et  le  mauvais  vouloir  des 
corps  spéciaux  nient  en  valu  la  possibilité  de  le  fabriquer 
sur  place.  Paris  ouvre  des  souscriptions  (  des  canons^ 
encore  des  canons,  toujours  des  canons!),  et  fait  appel  à 
tous  ses  corps  d'état.  D'un  bout  à  l'autre  de  la  ville,  l'indus- 
trie privée,  improvisant  un  outillage  merveilleux,  travaille, 


25 

fond,  forge,  lime,  ajuste.  Chaque  jour,  on  amène 
triomphalement  à  l'Hôtel -de-Ville,  des  mitrailleuses,  des 
canons,  des  batteries  entières.  Le  peuple  y  traîne  sa 
réponse  à  Bismarck  :  la  Populace^  pièce  énorme  payée  sou 
par  sou ,  et  la  Grosse  Joséphine  prend  place  sur  nos 
bastions. 

L'obstination  et  l'énergie  d'un  ministre  civil  (Dorian), 
purent  seules  amener  le  comité  d'artillerie  à  employer  ces 
pièces  nouvelles,  supérieures  aux  anciennes  ,  mais  non 
conformes  au  règlement. 

La  ligne,  la  mobile,  s'éprouvent  au  feu  dans  d'incessants 
combats  d'avant-postes. 

La  garde  nationale  qu'on  a  dédaignée,  raillée,  abreuvée 
de  corvées  et  de  dégoûts,  va  enfin  prendre  au  péril  la  part 
qu'elle  n'a  pas  cessé  de  revendiquer.  —  Malgré  les  essais 
abandonnés  d'appels  de  classes,  malgré  les  contradic- 
tions, les  injustices,  les  catégories  de  mariés,  de  non- 
mariés,  les  décisions  arbitraires  des  commandants,  les  dé- 
crets et  les  contre-décrets,  les  bataillons  mobilisés  s'orga- 
nisent en  régiments  de  marche.  —  Bientôt  à  Bondy , 
partout  ensuite,  les  soldats-citoyens  étonnent  les  vieux  géné- 
raux par  leur  bravoure  et  leur  solidité. 

Nous  avons  trois  armées,  commandées  par  Ducrot,  Vinoy 
et  Clément  Thomas,  ce  dernier  remplaçant  Tamisier. 
Des  redoutes  nouvelles  relient  nos  forts  entre  eux  ;  à  la 
tête  des  neuf  secteurs  de  notre  enceinte  sont  placés  des 
contre-  amiraux  ,  justement  renommés.  Notre  flottille 
cuirassée  balaie  les  deux  rives  de  la  Seine. 

Le  Gouvernement  lui-même,  encore  sous  le  coup  de  fouet 
du  31  octobre,  aiguillonné  par  Gambetia  qui,  dans  chaque 
dépêche,  se  plaint  de  son  inaction,  parait  renoncer  à  son 
système  d'hésitations  et  de  demi-mesures.  Il  annonce 
l'attaque,  mais  l'attaque  dans  des  conditions  telles  que  le 
succès,  sera  inévitable  ;  l'attaque,  avec  le  renversement  des 


20 

rôles,  avec  les  masses  de  troupes,  les  grosses  réserves,  les 
mouvemenls  tournants,  rarlillerie  pour  nous. 

Tout  est  prêt.  —  Pourquoi  tarder?  Pourquoi  ne  pas 
harceler  sans  cesse  et  sur  tous  les  points  les  Prussiens  sous 
Paris?  Pourquoi  leur  permettre  ainsi  de  détacher,  peut- 
être,  des  corps  entiers  destinés  à  écraser  nos  armées  de 
secours  ?  —  Pourquoi  ? 

Les  jours  se  suivent  et  se  ressemblent.  —  J.  Favre  et 
Bismarck  rompent  des  lances  diplomatiques. Versailles,  avec 
son  Moniteur  Officiel^  nous  envoie  des  nouvelles  dissol- 
vantes. Les  cocottes,  un  instant  pourchassées,  reparaissent 
dans  les  cafés,  ouverts  maintenant  jusqu'à  minuit,  plus 
nombreuses  et  plus  éhontées.  Elles  envahissent  certains 
clubs,  véritables  succursales  du  jardin  Mabile.  On  va  à 
rOpéra,  aux  Français,  à  la  Porle-Saint-Martin  ;  il  est  vrai 
qu'on  y  entend,  outre  les  chefs-d'œuvre  des  maîtres,  les 
châtiments  de  V.  Hugo,  et  qu'on  y  quête,  pour  des  entre- 
prises patriotiques,  dans  des  casques  prussiens.  Les  églises 
elles-mêmes  se  mettent  de  la  partie,  et  exécutent  des 
Requiem.. .  prophétiques.  On  parle  tout  bas  de  la  reprise 
d'Orléans  ,  de  visites  de  Napoléon  III  à  son  bon  frère 
Guillaume.  Le  froid,  la  faim,  la  misère  augmentent. 
Le  découragement  nous  guette  ;  il  n'a  pas  renoncé  à  saisir 
sa  victime.  Il  est  temps  d'en  finir. 

La  73*  journée  de  siège  commence. 

Dimanche  27  noue/?i6re.— Fermeture  des  portes  de  Paris. 
— Défilé  de  l'armée  et  de  la  garde  nationale.  Les  soldats  ont 
des  vivres  pour  7  jours.  Où  vont-ils  ?  Emotions  et  espérance. 

Lundi  28  novembre.  —  Canonnade  incessante  toute  la 
nuit,  —  Préparatifs  sinistres  aux  ambulances.  —  Paris 
est  morne  et  dépeuplé.  —  Ceux  qui  ne  sont  pas  partis  sont 
aux  remparts.  —  Des  hauteurs  de  Montmartre  on  voit 
pleuvoir  les  bombes  sur  Argenteuil  et  Bezons. 
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Mardi  29  novembre.—  Impossible  de  dormir.  Les  forts, 
les  redoutes ,  les  bastions  tonnent  sans  interruption. 
Trochu  «  mettant  sa  confiance  en  Dieu,  marche  en  avant 
avec  150,000  hommes  et  une  artillerie  formidable.  Ses 
frères  rappellent  au  dehors  pour  la  lutte  suprême...  » 
Ducrot  «  ne  rentrera  dans  Paris  que  mort  ou  victorieux.  » 
Le  Provisoire  «  compte  sur  le  succès  ;  il  ne  se  laissera 
abattre  par  aucun  revers.  »  —  Toute  la  journée,  bruits  de 
victoire.  Un  publiciste  hasarde  un  doute  ;  La  Liberté 
(le  journal)  est  brûlé  sur  les  boulevards. 

Mercredi  30  novembre.  —  Engagement  qui,  commencé 
le  matin,  ne  s'arrête  qu'à  la  nuit.  —  Interdiction  aux  jour- 
naux de  relater  les  faits  de  guerre  (système  Ollivier). 

Jeudi  1"  décembre.  —  Rapport  de  Ducrot.  —  Repos 
accordé  aux  troupes. 

Vendredi  2  décembre.  —  Anniversaire  du  coup-d'Etat  et 
d'Austerlilz.  —  L'ennemi  prend  l'offensive.  —  Brillante 
et  dure  journée.  —  Nos  troupes  victorieuses  repassent  la 
Marne,  frémissantes  sous  les  ordres  de  leurs  chefs,  et 
vont  bivouaquer  à  Vinceunes  pour  rentrer  bientôt  dans 
Paris. . .  avec  Ducrot. 

Des  incidents  impossibles  à  prévoir  avaient  fait  échouer 
le  plan  Trochu.  —  La  Marne  n'avait  pas  été  passée  â 
temps  —  par  insuffisance  des  équipages  de  pont.  —  Il 
avait  gelé...  en  décembre;  et  l'ennemi  avait  exécuté  un 
retour  offensif  . .  encore  ! 

De  leur  propre  aveu  ,  les  Prussiens  étaient  perdus  si  la 
lutte  avait  continué  le  3.  Les  journées  précédentes  avaient 
été  plus  meurtrières  pour  eux  que  Reischoffen  et  Grave- 
lotte.  Leurs  hommes  barrasses  mouraient  de  faim  et  de 
froid  ;  leurs  attelages  refusaient  d'avancer.  Nos  soldats , 
eux,  ne  demandaient,  pour  se  réchauffer,  qu'à  recommencer 
leurs  charges  à  la  baïonnette  de  Dry,  Champigny,  Epinay, 
Villiers,  Montmesly  et  h  gare  aux  Bœufs  (Choisy-le-Roy). 
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Les  pertes  de  rarmée  frangiise  élaicnt  considr-raliles  : 
7,000  hommes  environ  hors  de  combat.  Trochn,  an  moins, 
restait  maître  du  plateau  d'Avron,  seul  objectif  assigné 
—  après  coup  —  à  celte  fiirietise  sortie.  Celte  importante 
position,  si  chèrement  conquise,  allait  sans  doute,  comme 
celle  de  Villejuif,  être  fortifiée  sans  relard  et  devenir 
inexpugnable. 

Malgré  le  mince  résultat  d'une  expédition  si  pompeuse- 
ment annoncée .  Paris  ne  perdit  pas  confiance.  Les  nou- 
velles de  la  province  et  de  Tel  ranger  étaient  excellentes  du 
reste  :  l'armée  de  la  Loire  était  à  Montargis;  au  l"  janvier 
la  France  aurait  un  million  d'hommes  sous  les  armes  et 
compterait  une  batterie  par  cent  mille  habitants,  la  foule, 
grave  et  recueillie  aux  abords  des  mairies,  ne  se  lassait 
pas  d'entendre  la  lecture  des  dépêches  de  Tours  qu'elle 
saluait  du  cri  de  :  Vive  la  France!  Vive  la  République  ! 
La  question  d'Orient,  ce  mal  chronique  de  l'F^urope,  se 
réveillait  amenant  des  complications  dont  on  ne  manquerait 
pas  de  profiter.  On  avait  enfin  reçu  des  communications 
particulières  toutes  rassurantes. 

Aussi  supportait-on  facilement  toutes  les  privations,  et 
elles  étaient  grandes. 

Le  thermomètre,  descendu  au-dessous  de  zéro,  oscillait 
entre  —  5°  et  —  15°.  La  neige,  tantôt  verglas,  tantôt  boue 
glacée,  rendait  la  circulalion  pénible.  On  ne  se  hasardait 
pas  au  dehors,  sans  la  protection  d'une  peau  de  mouton  ou 
d'une  épai^'se  couverture.  Le  charbon,  le  bois  manquaient  et 
l'insuffisance  de  la  nourriture  ne  permettait  pas  de  réagir 
contre  les  rigueurs  d'une  température  exceptionnelle.  Tout 
ce  qui  peut  décemment  se  manger  avait  été  depuis  long- 
temps taxé,  réquisitionné  et  rationné...  et  encore  fallait-il 
attendre  des  heures  entières  à  la  porle  des  boucheries 
municipales  pour  obtenir,  tous  les  deux  jours,  sur  la  pré- 
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senlalion  d'une  carie  spéciale  ,  une  maigre  portion  ,  rognée 
chaque  fois,  de  c':eval  ,  de  salaison  ou  de  poisson  fumé; 
heureux  quand  l'administration  pouvait  y  ajouter  une  poi- 
gnée de  riz  ou  de  légumes  secs  !  La  cuisson  de  ces 
aliments  devenait  un  problème  presque  insoluble  :  les 
ménagères,  péniblement  accroupies  devant  l'àtre,  ranimant, 
de  leur  souffle  épuisé  ,  quelques  restes  de  bois,  versaient 
dans  la  casserole,  d'une  main  avare,  une  huile  douteuse 
ou  une  graisse  réservée  jusque-là  à  d'autres  usages. 
Elles  pleuraient  en  épluchant  des  oignons  à  55  fr.  le 
boisseau,  des  poireaux  h  0,50  c.  la  tête.  De  légumes 
verts,  vendus  à  la  livie  dans  les  derniers  temps  ,  il  n'était 
plus  question.  Les  pommes  de  terre  valaient  leur  poids 
d'or,  depuis  que  les  maraudeurs  avaient  disparu,  décimés 
par  la  fusillade  prussienne  (20  novembre).  Aux  million- 
naires seuls  pour  50,  120  et  200  fr.  des  oies  maigres  et 
incapables  de  sauver  le  Capitole,  des  lapins  sans  tambour 
et  des  poulets  veufs  de  leurs  entrailles  sacrées.  ).e  chien 
(4à6fr  la  livre),  le  chat  (25  fr),  le  corbeau  (5  fr.),  les 
petits  oiseaux  eux-mêmes  (0,50  c.  à  0.75  c.  pièce),  chassés 
jusque  dans  les  rues,  étaient  devenus  des  mets  de  luxe. 
11  fallait  recevoir  à  sa  table  un  ami  —  retour  des  avant- 
postes  —  pour  tuer  le  rat  gras. 

Avec  un  tel  régime,  le  lait  des  nourrices  se  tarissait;  en 
vain  les  mairies  distribuaient- elles  le  produit  de  leurs 
5,000  vaches,  conservées  exprès,  et  un  simili-liquide  (lait 
végétal)  fabriqué  par  la  science,  les  nouveaux-nés  étaient 
tous  fauchés  —  véritable  massacre  des  Innocents.  La  mort 
insatiable  moissonnait,  à  pleins  bras,  dans  le  champ  des 
vieillards  et  des  malades;  un  supplément  de  nourriture, 
obtenu  à  grande  peine,  ne  servait  qu'à  prolonger  leur 
agonie  de  quelques  jours. 

Le  vin ,  les  alcools ,  le  tabac  seuls  ne  firent  jamais  défaut 
et  on  en...  usait  largement.  Le  gaz ,  de  plus  en  plus  rare,  et 
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réservé  au  gonflement  des  ballons  ,  s'était  éteint  dans  les 
maisons  d'abord,  dans  les  établissements  publics  ensuite, 
puis  dans  les  rues  ,  enfin  dans  toute  la  ville  (30  novembre). 
La  lueur  fumeuse  d'innombrables  lampes  à  pétrole  suppléait 
difficilement  à  sa  flamme  vive  et  joyeuse. 

Mais  d'un  éclat  inaltérable  brillaient  la  confiance  et  la 
gaieté  parisiennes. 

Aussi  accueillit- on  avec  incrédulité  la  lettre  de  De 
Mollke ,  mandant  à  Trochu  la  reprise  d'Orléans  et  la  défaite 
des  nôtres.  C'était  un  piège  de  l'ennemi,  disait-on,  ou  une 
ruse  de  Chanzy  qui ,  sacrifiant  une  division  ,  dérobait  ses 
mouvements  et  accourait  à  marches  forcées.  L'arrivée  de 
pigeons  (tO  dé.xmbre)  porteurs  de  dépêches  alarmantes 
mais  fausses,  obtint,  quelques  jours  après,  un  succès  de 
fou  rire.  Cette  malice  germanique  était  cousue  de  fil  blanc 
et  signée  Laverlujon,  alors  présent  à  Paris.  Gris-Meunier 
et  Gros-Rouge,  noms  des  deux  messagers  ,  furent  facile- 
ment reconnus  pour  avoir  fait  partie  de  l'équipage  du 
ballon  le  Daguerre,  tombé  le  12  novembre  aux  mains  des 
Prussiens.  On  leur  fit  fête  et  i!s  devinrent  populaires.  La 
vérité  ne  tarda  pas  h  être  connue:  des  pigeons,  officiels  cette 
fois ,  nous  apprirent  l'évacualion  d'Orléans  par  notre  armée 
et  la  retraite  du  Gouvernement  à  Bordeaux.  On  fut  obligé 
de  renoncer  aux  illusions  un  instant  caressées  :  déroute  et 
mort  du  prince  Charles,  arrivée  de  Chanzy,  etc.;  mais 
telles  étaient  les  dispositions  du  peuple  de  Paris,  tel  était 
son  besoin  d'espérer  qu'il  tira  de  ces  renseignements  les 
meilleurs  augures  :  l'armée  de  la  Loire  est  coupée  en  deux; 
tant  mieux  ,  nous  aurons  deux  armées  au  lieu  d'une. 
Faidherbe  d'ailleurs  n'opère  t-il  pas  dans  le  Nord  ;  et  Gari- 
baldl ,  dans  l'Est ,  ne  tient-il  pas  en  échec  des  forces 
considérables  ? 

L'assurance,  donnée  par  plusieurs  journaux,  que  le  pain 
allait  être  rationné,  put  seuleémouvoir  un  instant  la  popula- 
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lion  La  panique  fut  grande.  Dès  six  heures  du  malin,  les 
boulangeries  assaillies ,  pillées  parfois ,  n'avaient  plus  de 
pain.  Le  Gouvernement  fit  à  plusieurs  reprises  (12  et 
15  décembre)  afficher  p;irtout  et  dans  les  boulangeries  que 
non-seulement  le  pain  ne  serait  pas  rationné,  mais  que  la 
viande  ne  manquerait  pas  de  longtemps.  L'insuffisance  des 
moulins  établis  dans  Paris,  et  celle  des  moyens  de  trans- 
port étaient  les  seules  causes  ,  J.  Ferry  le  disait  du  moins, 
pour  lesquelles  certaines  boulangeries  (celles  des  arron- 
dissements pauvres,  par  malheur!)  n'avaient  pas  reçu  en 
temps  leurs  provisions  quotidiennes.  Mais  en  même  temps 
on  interdit  la  vente  au  détail  de  la  farine  et  la  fabrication 
du  biscuit.  On  avait  déjà  mis  un  terme  au  gaspillage  du  pain, 
donné  aux  chevaux  faute  de  fourrages.  Quoiqu'il  en  soit, 
les  queues  commencèrent  dès  lors  aux  portes  des  boulangers, 
el  le  pain,  jusque-là  d'une  blancheur  éblouissante,  prit 
chaque  jour  une  teinte  plus  bistrée. 

La  température  cependant  s'était  adoucie.  On  était  en 
plein  dégel.  Le  froid  rigoureux  des  derniers  jours  avait 
mis  obstacle  aux  opérations  militaires  ;  aujourd'hui  la 
débâcle,  avec  les  routes  défoncées,  ne  permettait  guère 
une  sortie.  On  devait  patienter  jusqu'à  ce  que  le  terrain  se 
fùi  raffermi.  H  fallait  attendre  aussi  que  le  feu  des  forts  eût 
disloqué  les  travaux  des  Prussiens ,  poursuivis  malgré  la 
gelée.  Les  marins  s'acquittaient  de  cette  tâche  à  la  satis- 
faction générale.  Leurs  pointeurs  étaient  d'une  adresse 
surprenante;  à  tout  coup  ils  faisaient  mouche.  L'obscurité 
de  la  nuit  ne  les  arrêtait  pas  ;  ils  fouillaient  les  ténèbres 
avec  le  jet  puissant  de  la  lumière  électrique  :  malheur  aux 
Prussiens  surpris  alors  en  flagrant  délit  de  construction  de 
batteries  ! 

Enfin  le  moment  était  venu  et  celte  fois  la  trouée 
paraissait  possible,  certaine  même.  11  y  eut  contre-ordre. 
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Les  Prussiens ,  avertis  ,  avalent  concentré  des  forces  consi- 
dérables sur  le  point  menacé.  Qui  les  avait  si  bien  ren- 
seignés? on  ne  le  sut  jamais.  Mais  les  soupçons,  à  tort  ou 
à  raison,  se  portèrent  sur  les  chefs  et  les  attachés  d'état- 
major.  Précédemment  déjà,  des  relations  d'un  caractère 
douteux  s'étaient  établies  aux  avant-postes  entre  des  offi- 
ciers français  et  l'ennemi.  Un  ordre  du  jour  flétrissant 
avait-il  suffi  pour  y  mettre  fin? 

Trochu  prend  de  nouvelles  mesures,  redouble  de  précau- 
tions, puis,  le  dimanche  18,  il  annonce  — à  son  de 
trompe  —  la  fermeture  des  portes  pour  le  lendemain  à 
midi.  A  bon  entendeur,  salut!  Les  Prussiens,  qui  n'ont 
jamais  cessé  de  recevoir  nos  journaux  quelques  heures 
après  leur  publication,  se  le  tiennent  pour  dit,  et  l'attaque 
du  21  les  trouve  partout  prêts  à  nous  recevoir. 

La  bataille,  duel  formidable  d'artillerie  au  début ,  s'étend 
du  Mont-Valérien  jusqu'à  Nogent.  Neuilly-sur-Marne,  Ville- 
Evraid,  iMaison-Blanche  sont  enlevés.  Le  Bourget ,  fortifié 
avec  soin,  reste  imprenable  Les  marins  s'élancent,  en  vain, 
à  l'abordage  àe  ses  barricades.  Sous  les  coups  terribles  de 
leurs  haches  les  casques  avec  les  têtes  craquent  et  éclatent 
comme  la  noix  mûre  sous  la  dent.  Abrités  derrière  des 
créneaux  qu'on  pouvait  ,  qu'on  devait  battre  en  brèche, 
d'innombrables  ennemis  déciment  —  à  coup  sûr  et  sans 
danger  —  l'héroïque  phalange. 

Le  froid,  fatalité  étrange,  avait  reparu  la  nuit  même  de 
notre  sortie.  Malgré  son  âpreté,  on  bivouaqua  sur  le  terrain 
conquis.  Trochu,  dérouté  de  nouveau  par  ces  imprévus, 
—  il  n'avait  pas  compté  sur  ces  murs  crénelés  et  ce 
retour  du  froid ,  —  devança  l'irritation  populaire  ;  «  ce 
n'est  là  que  le  commencement  d'une  série  d'opérations 
importantes,  »  assurait-il.  Dès  le  lendemain  et  malheu- 
reusement, le  général  Biaise  se  laissait  surprendre  à  Ville- 
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compromises  par  cette  négligence ,  se  ralentirent  et  se 
trouvèrent  à  la  fin  forcément  interrompues  par  la  rigueur 
croissante  d'une  température  sibérienne.  Toutes  les  troupes, 
inutiles  à  la  garde  des  positions  conservées,  furent  canton- 
nées dans  des  abris.  Aucun  des  bataillons  de  la  garde 
nationale,  sortis  en  grand  nombre  et  pleins  d'ardeur,  ne 
voulait  s'en  revenir  à  Paris;  il  fallut  que  le  sort  désignât 
les  citoyens  assez  malheureux  pour  quitter  les  avant- 
postes. 

Il  y  a  loin  de  ce  simple  fait  aux  récits,  parvenus  jusqu'à 
Vous,  exagérés  sinon  mensongers,  de  l'abandon  de  leur  poste 
parles  gens  de  Belleville  et  de  Montmartre!  Eh  quoi!  ne 
savez-vous  pas  qu'il  faut  toujours  une  tête  de  turc  à  la 
réaction  et  aux  journaux  à  succès?  On  s'escrimait  hier  sur 
les  faubourgs  Marceau  et  Saint-Antoine  ;  on  tombe  aujour- 
d'hui sur  Montmartre  et  Belleville:  à  qui  le  tour  demain  ? 
—  Demandez-le  à  l'impur  Villemessant. 

La  sortie  rentrée  de  Trochu ,  les  agissements  suspects  de 
l'Hôtel  de-Ville,  qui,  dès  le  20  décembre,  avait  prononcé  le 
mot  ^'arrangement  honorable ,  étaient  peu  faits  pour 
contenter  la  population  et  la  dédommager  de  tous  ses  sacri- 
fices. La  Pairie  se  fit  l'organe  du  sentiment  public,  et 
critiqua  vivement  les  actes  du  Provisoire  ;  elle  fut  suspendue 
pour  trois  jours  !  La  presse,  intimidée,  resta  muette  et 
n'osa  pas  reproduire  les  nouvelles  qui  couraient  toutParis. 
Ces  rumeurs  grossies  sans  doute,  fausses  peut-être,  canards 
devançant  les  pigeons  attardés,  ne  laissaient  pas  que  de 
troubler  les  plus  fermes.  Le  gouvernement  prétendait 
n'avoir  reçu  aucune  communication  ni  officielle  ni  parti- 
culière ;  et  cependant  on  savait,  à  n'en  pas  douter,  que 
J.Favre  avait  prié  M.  Wasliburn  ,  le  ministre  américain 
resté  à  Paris,  de  ne  plus  communiquer,  même  à  ses  amis, 
les  lettres  et  les  journaux  remis  pour  lui,  chaque  mardi,  au 
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ponl  (le  Sèvres  pnr  un  pnrlomcnlnire  prussien.  L'amiral 
La  Iloncière  seul  avait  reçu  un  billet,  adressé  du  camp 
ennemi  et  partant  plus  que  suspect,  lui  annonçant,  sous 
prélexle  de  traiter  rechange  de  quelques  prisonniers,  une 
défaite  de  notre  armée  à  Test  d'Amiens. 

Paris,  h  cette  époque  de  l'année,  d'ordinaire  si  joyeux  et 
si  animé ,  était  sombre  et  désert.  Plus  d'écho  de  bals 
masqués,  plus  de  folles  fanfares,  plus  de  réveillon,  plus  de 
bûche  de  Noël  :  le  foyer  sans  feu ,  la  huche  sans  pain,  le 
clairon  austère  et  par  dessus  tout  la  voix  sourde  du 
canon.  Sur  les  boulevards  pourtant  quelques  maigres 
barraques,  souvenir  des  temps  heureux,  étalaient  leurs 
joujoux  aux  yeux  pleins  de  convoitise  de  pauvres  enfants 
tout  déguenillés  et  bleuis  par  le  froid.  Les  mères  passaient 
vile,  —  \ù  cœtir  gros  ;  —  que  mettre  le  soir  dans  le  soulier 
de  Bébé  :  une  poupée  ou  du  pain  ?  «  Il  n'y  a  pas  de  petit 
Jésus  cette  année,  les  Prussiens  l'ont  tué.  «  —  A  Berlin, 
du  moins,  l'arbre  de  Noël  a  dû  verdoyer,  sous  sa  rosée 
de  sang  et  de  larmes!  Devant  les  cafés  les  petits  Savoyards 
chantaient  sur  l'air  connu  : 

E  viva  la  Francia  ! 

E  viva  Garihaldi  ! 
Bismarck  sej'a  mangiato 
Per  U  mousiou  Cliossipot! 

Distrait  de  ses  sombres  réflexions  par  ce  naïf  refrain,  le 
passant  reprenait  quelque  espoir.  Avec  1870  se  terminerait, 
peut-être,  la  série  non  interrompue  de  nos  malheurs  I 

Hélas!  cette  fatale  année  commencée,  on  s'en  souvient, 
par  un  coup  de  pistolet,  devait  être  couronnée  par  le 
bombardement  de  Paris. 

Les  Prussiens  avaient  hâte  d'en  finir.  Depuis  quatre  mois 
Paris  ,  où  ils  s'étaient  flattés  d'entrer  «  comme,  clans  du 


bi'urrc,  »  les  rclenail  sous  ses  foris.  L'empereur  (l'Alle- 
magne n'était  pas  plus  heureux  que  le  roi  de  Prusse.  Les 
auxiliaires,  sur  lesquels  Bismarck  avait  compté  :  \sl popu- 
lace, la  faim,  la  mon,  la  misère,  s'étaient  tournés  contre 
lui.  Au  lieu  (lu  «  bipanar  européen  »  promis  par  lui  à  ses 
alliés  et  à  ses  soudards,  Sparte  se  dressait  devant  l'arrogant 
Chancelier. 

L'issue  du  siège,  on  le  sait  aujourd'hui,  paraissait  plus 
que  douteuse  aux  généraux  ennemis.  Les  efforts  des  francs- 
tireurs,  pendant  le  mois  de  décembre  ,  rendaient  extrême- 
ment difficile  le  transport  des  vivres  et  des  munitions. 
Trois  convois  avaient  éié  coupés  coup  sur  coup.  Les  mur- 
mures et  le  mécontentement  augmentaient  de  jour  en  jour 
dans  l'armée  d'investissement  ;  on  craignait  des  séditions. 
On  n'était  pas  non  plus  sans  inquiétude  sur  les  opérations 
des  armées  de  secours. 

Que  faire  ?  —  Le  moment  psychologique  serait  il  arrivé  ? 
Voyons.  Faites  avancer  les  canons  Krupp,  ces  monstres 
d'acier,  plus  bourrés  des  doctrines  allemandes  que  de 
poudre  et  d'obus. 

(27-28  décembre)  Commença  alors  —  avec  une  rage 
froide  —  le  bombardement  des  forts  de  Noisy,  Nogent 
et  Rosny  et  du  plateau  d'Avron.  Cette  position,  si  pompeu- 
sement qualifiée  Mont  dans  les  dépêches  de  Guillaume 
à  Augusla,  dut  être  évacuée  après  deux  jours  d'une  canon- 
nade furieuse.  Trochu,  pendant  un  mois  entier  d'occupation, 
avait  négligé  de  s'y  fortifier  efficacement.  L'ennemi  put 
ainsi,  sans  obstacle,  augmenter  ses  batteries  de  gros  calibre 
et  les  rapprocher  des  points  d'attaque. 

Loin  d'être  intimidée  par  ce  commencement  d'exécution 
des  menaces  prussiennes  ,  la  population  s'en  réjouit., 
presque.  Enfin  !  exclamait-on,  les  Allemands  avouent  leur 
impuissance  ;   réduits  aux   expédients ,   ils  veulent   nous 


donner  le  change  sur  leur  défaite  en  province  ou  noas- 
-envoyer  leur  carte  d'adieu  p.  p.  c.  !  Et  l'on  se  prenait  à 
souhaiter  l'explosion  des  bonûbes  sur  la  maison  des  capitu- 
ïards.  Un  journal  a  le  Trac  »  ,  avertissait  qu'il  ferait  dis- 
tribuer ses  numéros  jusque  dans  les  caves  des  peureux;  h 
ses  abonnés  il  offrait  pour  asile  ;c  les  sous-sols  les  plus 
nitimes  de  la  conscience  d'H.  Rochefort.  » 

\"  janvier  \^1\. — Outre  les  dragées  germaniques,  Paris 
reçut,  pour  étrennes,  la  promesse  d'une  distribution  extra- 
ordinaire de  viandes  conservées,  de  haricots,  d'huile,  de 
chocolat  et  de  café.  L'annonce  de  ces  douceurs  municipales 
mit  toutes  les  ménagères  en  liesse.  Mais  quand  vint  l'heure 
solennelle  de  la  répartition  ,  elles  se  retirèrent  furieuses  et 
quasi  mystifiées  ;  on  leur  avait,  suivant  l'expression  popu- 
kire,  promis  plus  de  beurre  que  de  pain. 

Mystifiés  et  furieux  aussi  furent  les  citoyens  en  lisant 
les  proclamations  de  Trochu  et  les  notes  officielles  de  ses 
collègues.  Le  premier  essayait  une  justification  timide  de 
son  inaction  ;  les  seconds  assuraient  que  leur  union,  qu'on^ 
ne  mettait  pas  en  doute,  était  aussi  complète  que  celte 
des  frères  Siamois.  Afin  d'en  donner  une  preuve  surabon- 
dante, ils  se  réunissaient  tous  pour  menacer  Vhydrc  de 
l'anarchie  qui  relevait  la  tète.  —  Ebahissement  général. 
Jamais  Paris  n'avait  été  plus  calme.  —  Que  voulaient 
donc  ces  honnêtes  gens  ?  Renouveler  les  traditions  du 
ministère  du  2  Janvier  et  provoquer  une  journée  ?  Dans 
quel  but?  Il  ne  s'agissait  que  de  chasser  le  Prussien,  et  ils 
disaieirt  :  «  Nous  ne  voulons  pas  succomber,  nous  combat- 
trons, nous  ne  nous  humilierons  pas  devant  l'étranger.  » 
--  On  ne  leur  en  demandait  pas  davantage.. 

Quant  aux  nouvelles,  pas  le  plus  petit  pigeon  pour  nous 
dire  : 

. . .  J'éUis  là  ;  leile  chose  ra'avinl. 

En  revanche,  un  vol  nombreux  de  canards  s'était  abattu  sur 


la  capitale:  Mort  de  Napoléon  III,  folie  de  Guillaume, 
assassinat  de  Bismarck,  défaite  et  blessure  de  Frédéric- 
Charles  (2^  édition).  On  se  serait  cru  au  5«  acte  d'un  drame 
de  l'Ambigu:  les  traîtres  punis,  la  vertu  allait  recevoir  sa 
récompense.  Les  Parisiens  délivrés  n'avaient  plus  qu'à  se 
jeter  dans  les  bras  des  Polonais  révoltés,  des  Bavarois 
convertis,  et  à  proclamer  avec  leurs  frères  d'Allemagne 
—  à  la  lueur  des  flammes  de  Bengale—  la  République 
universelle. 

Bon  nombre  de  citoyens  «  croyaient  que  c'était  arrivé,  » 
et  se  demandaient  naïvement  pourquoi  Trochu  ne  renonçait 
pas  à  son  plan  incompris,  pourquoi  il  en  soumettait  la 
révision  h  un  grand  conseil...  choisi  par  lui.  Quelle  idée 
avaient  donc  les  maires  de  Paris  de  vouloir  s'immiscer 
dans  la  direction  d'opérations  militaires  désormais  inutiles? 
Pourquoi  quelques-uns  prenaient-ils  la  mouche  sur  le  refus 
d'avocats  autoritaires  et  donnaient-ils  leur  démission? 

C'est  ce  que  leur  expliqua  le  43«  pigeon. ,,  après  s'être 
reposé  pendant  quelques  jours  des  fatigues  de  son  voyage  : 
l'armée  de  la  Loire,  supposée  à  Ètampes,  puis  à  Gien,  vue  la 
veille  à  Choisy-le-Rois  avait,  en  réalité,  dû  reculer  jusqu'au 
ftians;  Bourbaki  cachait  ses  opérations;  Faidherbe  seul 
avait  remporté  deux  succès  à  Bapaume  et  à  Pont-Noyelle. 
C'étaient  sans  doute  deux  victoires  à  la  Pyrrhus,  puisqu'àleur 
suite  il  avait  dû  se  replier  sous  les  murs  de  Lille.  Les  con- 
seils généraux  avaient  été  dissous;  pour  quel  motif?  La 
province,  qu'on  prétendait  plus  révolutionnaire  que  Paris, 
répudierait-elle  la  République?  La  France  «  ce  grand  nid 
de  guerriers»  renoncerait-elle  à  la  lutte?  Et  les  commen- 
taires d'aller  leur  train,  et  les  malins,  toujours  mieux  infor- 
més que  les  autres,  d'assurer  qu'il  y  avait  eu  des  émeutes 
à  Bordeaux  ,  qu'il  y  existait  le  gouvernement,  le  co-gou- 
vernement ,  le  sous- gouvernement  et  en  réalité  pas  de 
gouvernement;  que  les  négociations  étaient  reprises  avec 
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Versailles,  et  qu'Orléanistes,  Bonapartistes  et  Légitimistes 
y  intriguaient  à  l'envi.  La  réunion  d'un  congrès  à  Londres, 
l'invitation  que  J  Favre  aurait  reçue  de  s'y  rendre,  don- 
naient quelque  vraisemblance  à  ce  dernier  cancan. 

Si  les  avis  étaient  nombreux,  les  impressions  diverses,  tout 
le  monde,  sans  exception  ,  accusait  le  Gouvernement.  Lisez 
les  journaux  de  l'époque  à  quelque  opinion  qu'ils  appar- 
tiennent, et  vous  serez  édifiés.  Pans  peut  et  doit  triompher 
seul!  Paris,  renversant  les  rôles,  doit  et  peut  secourir  au 
lieu  d'être  secouru!  De  l'action  ,  encore  de  l'action  ,  tou- 
jours de  l'action,  et  tout  est  sauvé  I  Tel  était  le  cri  général, 
auquel  l'écho  de  Phôtel  du  président  répondit  enfin  :  «  Cou- 
rage, confiance,  patriotisme.  Le  gouverneur  de  Paris  ne 
capitulera  pas.  > 

Et  cependant ,  les  obus,  les  bombes  et  les  boulets  plcu- 
vaient  dans  la  vieille  Lutèce! 

Déluge  de  fer  et  de  feu,  véritable  trombe,  déchaînée  sur 
la  capitale ,  déchirant  l'air  d'un  siflement  sinistre  et 
prolongé,  s'abattanl  et  détonant  sourdement,  avant  de 
semer  au  loin,  avec  ses  mille  éclats,  la  dévastation,  l'incendie 
et  la  mort.  —  Vacarme  épouvantable,  dans  le  silence  de  la 
nuit,  auquel  se  mêlaient  le  roulement  étouffé  des  tambours, 
le  son  aigre  des  clairons  et  la  voix  au  loin  retentissante  de 
nos  grosses  pièces  de  marine. 

Les  premiers  obus,  entrés  dans  Paris,  dans  le  plein  Paris 
s'entend,  franchirent  l'enceinte,  en  arrière  du  fort  de  Van- 
vres,  dans  l'après-midi  du  5  janvier.  Les  premières  maisons 
atteintes  furent  celles  avoisinant  la  place  du  Panthéon. 
Rue  Fermai,  près  le  cimetière  Montparnasse,  fut  frappée 
mortellement  la  première  victime.  Se  faisant  illusion  sur 
la  portée  des  Krupp  et  les  procédés  psychologiques  des 
soudards  allemands ,  persuadé  qu'il  y  avait  erreur  et 
que  ces  visiteurs  d'un  nouveau  genre,  brutaux  mais  encore 
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rares,  s'étaient  égarés  en  route  et  avaient ,  par  dislracHonv 
dépassé  l'objectif  assigné  :  les  murailles  des  fortiticalions  , 
le  Parisien,  s'endormii  tranquille.  Il  fut  bientôt  réveillé 
en  sursaut,  lui  qui  ronllail  au  son  du  canon,  par  une  série 
de  détonations  d'une  proximité  et  d'une  violence  inaccou- 
tumées. 

Des  hauteurs  de  Cliàtillon ,  les  Prussiens  qui  dans  la 
journée  n'avaient  fait  qu'essayer  leurs  pièces,  tiraient  mainte- 
nant à  pleines  volées  sur  le  quartier  du  Luxembourg.  Ses 
habitants,  demi-nus,  par  une  nuit  glacée,  fuyaient  affolés 
de  terreur  ,  traînant  après  eux  des  enfants  encore  endor- 
mis et  pleurant  sans  savoir  pourquoi.  D'autres  sauvaient  à 
la  hâte  les  pièces  les  plus  précieuses  de  leur  mobilier.  Et 
pourtant,  dans  celle  course  suprême,  beaucoup  de  ces  mal- 
heureux s'arrêtèrent  .devant  l'ambulance  construite  en  plan- 
ches, comme  beaucoup  d'autres,  sur  les  terrains  vagues  du 
Luxembourg.  De  cet  asile  sacré  s'échappaient  en  effet  des 
cris  de  désespoir.  Les  soldais  malades  et  blessés  qui  s'y 
trouvaient,  vivement  enveloppés  dans  leurs  couvertures, 
furent  en  un  instant  chargés  sur  les  épaules  des  plus  robus- 
tes, soutenus  par  les  plus  faibles,  et  tout  ce  monde  parvint 
à  s'abriter  non  sans  peine  dans  les  mairies,  les  lycées,  les 
églises  et  les  maisons  particulières  qui  s'ouvrirent  toutes 
grandes. 

Le  lendemain,  ce  fut,  sur  les  ponts,  un  défilé  inlern:i- 
nable  de  voilures  de  déménagement,  de  véhicules  de  tout 
genre  et  de  charrettes  à-bras,  suivis,  conduits  ou  traînés 
par  leurs  propriétaires  avec  la  même  sollicitude,  quelqu'en 
fût  le  chargement  :  meubles  de  prix  on  buffets  vermoulus, 
coffres  armoriés  ou  bardes  plébéiennes.  Celte  émigration 
de  la  rive  gauche  sur  la  rive  droite  continua  pendant 
tout  le  temps  du  bombardement,  suivi.ni  son  intensité 
et  ses  progrès.  Les  fugitifs  fuient  répartis  dans  les  appar- 
lemonts  et  les  locaux  ;i  louer  ou  inoccupés  de  l'intérieur 
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de  Paris.  Déjà  les  réfugiés  de  la  banlieue  et  les  habitants 
de  Saint-Denis,  bombardé  également,  s'y  étaient  installés 
en  partie.  Bon  nombre  d'entre  eux  furent  recueillis  dans 
les  villages  de  wagons,  improvisés  aux  gares,  ou  dans 
les  baraquements  des  moblots ,  élevés  sur  les  boulevards 
extérieurs  de  Montmartre,  etc. 

Suspendu  d'ordinaire  de  4  à  8  heures  du  soir,  le  feu  des 
Prussiens  reprenait  vers  9  heures  et  allait  croissant  de 
violence  pendant  toute  la  nuit  jusqu'au  grand  jour.  Ces 
interrailtences  et  cette  gradation ,  habilement  combinées, 
rentraient,  h  coup  sûr,  et  vous  en  saisirez  le  motif,  dans  la 
classe  des  moyens  psychologiques  chers  à  Bismarck.  Parfois 
les  artilleurs  prussiens,  dépassant  sans  doute  leurs  instruc- 
tions, se  livraient  à  un  gaspillage  de  munitions  de  guerre 
que  l'économe  chancelier  devait  bien  regretter.  Dans  les 
nuits  du  9  au  10  janvier,  du  13  au  14  et  du  14  au  1S,  par 
exemple,  ils  nous  envoyèrent  plus  de  2,000  projectiles. 
La  nuit?  —  Parbleu.  —  Et  combien  de  victimes?  —  Dans 
les  mauvaises  journées ,  leur  nombre  s'élevait  au-delà  de 
30.  La  plus  sanglante  fut  celle  du  9  au  10.  Pendant  les 
23  jours  entiers  (du  5  au  27  janvier)  que  dura  le  bombar- 
dement, il  n'y  eut,  par  bonheur,  que  383  personnes  atteintes, 
dans  les  rangs  de  la  population  civile.  On  avait  d'ailleurs 
pris  l'excellente  habitude  de  coucher  à  la  cave  et  de  se 
jeter  à  plat  ventre  dans  les  rues  dépavées  au  moindre  siffle- 
ment suspect.  Ces  précautions  indispensables  donnaient  lieu 
chaque  jour  à  des  scènes  d'un  haut  comique,  mais  chaque 
jour  aussi  les  larmes  coulaient  au  récit  d'épisodes  touchants 
et  lamentables. 

Sur  la  rive  gauche  de  la  Seine,  le  bombardement  se 
localisa  dans  la  zone  comprise  entre  les  Invalides  et  le 
Jardin-des  Plantes.  Toutefois  quelques  projectiles  arrivèrent 
jusque  sur  la  place  de  la  Sorbonnc  et  les  quais.  Un  obus 
écliila  sur   le  Pont-Neuf;  d'autres,  franchissant  même  la 
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Seine,  troublèrent  le  calme  traditionnel  de  l'île  Saint-Louis. 
La  rive  droiie  ne  fut  pas  non  plus  épargnée  :  le  Point- 
du-Jour,  Auieuil  et  Passy  furent  criblés  par  les  batteries  de 
Meudon,  de  Sèvres  et  de  Saint-Cloud.  Dans  les  derniers 
jours,  La  Villetie  ctrenna,  comme  disent  ses  indigènes; 
et  tels  étaient  le  nombre  et  la  portée,  augmentés  chaque 
jour,  des  engins  ennemis  que ,  sans  l'armistice,  peu  de 
quartiers  eussent  été  à  l'abri  de  leurs  arguments  insolites 
mais...  renversants. 

Quant  au.\  dégâts  matériels  ils  furent  en  somme  peu  consi- 
dérables, si  on  en  excepte  la  destruction  des  admirables 
serres  du  Muséum  ,  des  collections  y  annexées,  et  la  dévas- 
tation du  palais  du  Luxembourg.  Le  Panthéon,  le  Val  de- 
Grâce,  laSorbonne,  eurent  leurs  dômes  troués;  Saint- 
Sulpice ,  rOdéon,  leurs  corniches  ébréchées.  Bon  nombre 
de  propriétés  particulières  furent  endommagées,  mais  peu  de 
maisons  furent  traversées  de  part  en  part ,  éventrées  ou 
détruites.  La  rue  iMonge  ,  celles  de  la  Tombe-Issoire  ,  de  la 
Chaussée-du-Maine  et  du  Faubourg-Saint-Jacques  furent 
les  plus  maltraitées.  On  n'eut  à  combattre  que  quelques 
rares  incendies;  il  était  aisé  du  reste  de  les  éteindre,  à  leur 
début ,  avec  l'eau  et  le  sable  dont  chaque  maison  avait ,  par 
ordre,  fait  provision  suffisante.  Par  surcroît  de  précautions, 
certains  propriétaires,  non  contents  d'assurer  à  des  compa- 
gnies spéciales  leurs  immeubles  contre  ces  risques  non 
prévus  jusque-là,  les  avaient  précieusement,  tout  comme  le 
Louvre,  les  Bibliothèques  et  les  Musées,  recouverts  de  sacs 
en  terre  formant  blindage. 

Comment  Paris  accueillit-il  ce  bombardement  sauvage, 
sans  dénonciation  préalable  et  dirigé  principalement  contre 
SOS  malades,  ses  blessés,  ses  vieillards  et  ses  enfants? 
—  Avec  colère  et  indignation  ,  mais  sans  peur.  Pour  faire 
i*especter  ses  hôpitaux  et  ses  ambulances,  objectifs  lâche- 
ment préférés  des  pointeurs  ennemis,  il  y  transporta  les 
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prisonniers,  et  s'amusa  tout  un  jour  des  terreurs  comiques 
(le  CCS  braves  Allemands,  Puis  il  courut  aux  obus,  comme 
jadis  il  était  allé,  sur  les  hauteurs,  entendre  le  canon,  ou  aux 
avant-postes  faire  la  nique  aux  soldais  de  Guillaume,  pai^ 
partie  (le  plaisir.  Le  dimanche,  aux  endroits  les  plus 
dangereux,  la  garde  nationale  avait  peine  à  tenir  la  foule 
à  distance.  Il  y  eut  des  victimes.  Mais  hast  !  on  ne  se  bous- 
culait que  de  plus  belle  pour  ramasser,  tout  brûlants  encore, 
les  éclats  meurtriers.  Quand  on  revenait  bredouille,  on 
achetait ,  comme  le  chasseur  malheureux  le  g  hier,  le 
morceau  de  fer  convoité.  Les  gamins  en  faisaient  un  grand 
commerce,  et  s'en  allaient  criant  :  «  Demandez  le  presse- 
papier  patriotique,  un  franc!  y>  Un  beau  cu/o/ nettement 
brisé  valait  cent  sous;  pour  cent  francs  on  s'offrait  un  obus 
intact  de  0,22  c.  de  diamètre,  0,55  c.  de  hauteur  et  du  poids 
de  94  kilos;  on  en  ornait  sa  cheminée  et  on  le  maniait  sans 
précaution  comme  si  le  moindre  choc  n'eût  pas  suffi  à  le 
faire  éclater. 

Le  Parisien  était  devenu  indifférent  à  tous  les  dangers, 
non  par  habitude  ou  légèreté  de  caractère,  comme  on  est 
trop  facilement  porté  à  le  croire^  mais  parce  qu'il  élail  prêt 
aux  derniers  sacrifices.  Peu  lui  importait  comment 
il  mourrait,  il  n'avait  que  l'embarras  du  choix  ;  sa  seule 
inquiétude  ,  et  elle  était  devenue  poignante ,  était  de  savoir 
comment  il  vivrait. 

Il  manquait  littéralement  de  vivres,  de  combustible  et 
d'argent. 

Sans  doute  le  Gouvernement  avait  prorogé  les  échéances, 
suspendu  le  paiement  des  loyers  et  octroyé  1  f.  50  aux  soldais- 
citoyens  et  0,75  c.  à  leurs  femmes. . .  légitimes  ;  mais  ce 
n'était  pas  avec  45  sous  par  jour  qu'un  homme,  même  seul, 
pouvait  se  procurer  le  strict  nécessaire.  Les  conseils  de 
famille  dés  bataillons  n'alloiLaieut ,  et  pour  cause,  qu'un 
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siipplémcnl  de  solde  minime  aux  pins  néccssileiix  de  leurs 
gardes.  Le  mont-de-piélé  liii-mcme,  abaissanl  le  laiix  de 
ses  prêts,  ne  méritait  pins  la  reconnaissance  des  malheu- 
reux. Les  souscriptions,  les  quêtes  enfin  rendaient  peu, 
malgré  le  meilleur  vouloir.  Cliaciin ,  sauf  de  rares  excep- 
tions, se  trouvait  à  bout  de  ressources.  Quant  au  crédit,  il 
était  mort. 

Il  eût  fallu  du  reste  avoir  les  mains  pleines  d'or  pour 
se  restaurer  et  se  chauffer...  h  peu  près. 

Le  bois  était  encore  abondant  dans  certains  chantiers, 
éloignés  du  centre  de  Paris;  seulement  il  coûtait,  pris  sur 
place,  25  fr.  les  230  kil.  et  on  se  refusait  à  le  débiter  en 
moindre  quantité.  Il  y  avait  bien ,  comme  réserve,  les 
immenses  abattis  de  la  zonemilitiiire,  du  bois  de  Boulogne  et 
de  la  forêt  de  Vincennes  ;  on  en  demandait ,  à  grands  cris  , 
la  mise  en  vente  et  la  distribution ,  mais  le  gouvernement  ne 
se  pressait  pas:  il  annonçait  depuis  quinze  jours  qu'il  avait 
rais  la  question  à  l'étude,  c'est-à-diie  aux  oubliettes  admi- 
nistratives. Le  thermomètre,  lui,  baissait  toujours.  Quand 
on  eût  brûlé  ses  malles,  ses  caisses  à  fleurs,  les  rayons  de 
ses  armoires  et  les  pièces  les  moins  indispensables  de  son 
mobilier,  on  procéda,  avec  ordre  et  méthode,  au  pillage  de 
plusieurs  chantiers  et  à  Tenlèvement  des  planches  clôturant 
les  terrains  vagues  ou  en  construction.  J.  Ferry,  le  membre 
du  gouvernement  dclêgut'  à  la  mairie  centrale,  {\c  nom 
tout  simple  de  maire  lui  avait  sans  doute  paru  trop  mesquin 
ou  trop...  lourd,)  se  décida  alors  à  faire  distribuer  tous  les 
deux  jours  de  légères  brassées  de  bois  vert  à  quelques  cen- 
taines de  privilégiés, 

La  question  des  subsistances  ne  fut  pas  plus  mal  résolue, 
elle  ne  le  fut  pas  du  tout.  Il  est  vrai  qu'elle  n'était  pendante 
que  depuis  le  commencement  du  siège.  Y  avait-il  encore 
on  n'y  avait-il  plus  de  vivres  dans  Paris?  C'était  difficile  à 
dire.  Ane  s'en  référer  qu'au  menu  déplus  en  plus  maigre 
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■el  insuffisant  des  cantines  municipales,  et  aux  distributions 
des  boucheries,  tous  les  deux  jours  plus  minces  et  plus 
disparates,  la  tablette  de  chocolat  y  alternant  trop  souvent 
avec  le  demi -hareng  et  les  100  grammes  de  cheval ,  on  se 
prononçait  hardiment  pour  la  négative.  L'affirmative  au 
contraire  vous  semblait  évidente  devant  les  plantureux 
étalages  des  marchands  de  comestibles  ,  devant  la  carte 
interminable  affichée,  par  dérision  sans  doute,  à  la  porte 
des  grands  restaurants.  Les  fruitières  et  les  épiciers  savaient 
au  besoin  dénicher  des  pommes  de  terre,  des  salaisons  et 
du  fromage.  Sous  le  manteau  on  colportait  de  la  viande 
dérobée  aux  abattoirs  et  aux  ambulances.  C'était  un  scan- 
dale permanent  et  une  insulte  h  la  misère  publique.  De 
temps  à  autre  et  de  crainte  que  le  peuple  nese  fiàchâtàla  fin, 
le  Provisoire  fulminait  :  à  l'en  croire,  il  allait  pratiquer 
des  visites  domiciliaires  et  des  saisies  chez  les  détenteurs 
de  denrées  réquisitionnées.  Sûrs  de  l'impunité,  édifiés  sur 
le  compte  du  gouvernement,  ces  accapareurs  continuaient 
leur  impudent  commerce,  bien  tranquilles.  Ils  l'étaient 
moins,  quand  la  foule  indignée  s'ameutait  à  leur  porte. 
J>es  Vclcrims,  fraction  de  la  garde  nationale  chargée  à 
cause  de  son  âge  ou  de  ses  infirmités  de  la  police  du 
quartier,  arrivaient  alors  el  vendaient  à  la  criée  les 
comestibles  garnissant  le  magasin.  Leur  prix,  encore 
élevé  mais  raisonnable  pour  le  moment,  était  remis  au 
fur  et  à  mesure  à  l'honnête  négociant,  qui  se  lamentait 
dans  un  coin,  criant  que  les  Rouges,  les  Communeux  étaient 
des  scélérats  ,  les  Bépiiblicains  des  partogeux  et  des 
voleurs,  etc  .. 

IVlalgré  tout  et  tant  bien  que  mal  on  ne  mourait  pas.  En 
allant  de  grand  malin  aux  boulangeries,  on  avait  chance 
d'avoir  du  pain.  Il  était  bien  mauvais,  mais  on  le  trempait 
idans  le  vin  et  l'on  mangeait  à  peu  près  à  sa  faim. 
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Le-  \d  janvic7\  Paris  fut  privé  de  celte  ressource  suprême: 
—  le  pain  fut  rationné. 

On  s'y  attendait  de  jour  en  jour  depuis  la  nii-décenibre. 
Nul  n'avait  été  dupe  des  promesses  aussi  solennelles  que 
vides  de  J.  Ferry,  répétées  alors  sur  tous  les  tons  et  toutes 
les  murailles.  On  savait  qu'à  celle  époque  le  Gouvernement, 
pour  voir  d'où  soufflait  lèvent  populaire,  avait  lancé  un 
timide  ballon  d'essai.  Mais,  comptant  pour  se  tirer  d'affaire 
sur  un  miracle,  peut-être  sur  une  capitulation  imposée  par 
le  peuple  affamé,  il  avait  reculé  devant  celte  mesure  qui, 
appliquée  à  cette  époque,  eût  assuré  à  la  défense  vingt  jours 
de  pain  en  plus,  et  eiît  permis  de  porter  la  ration  à  500  et 
300  grammes,  au  lieu  de  la  fixer  h  300  pour  les  adultes  et  à 
i50  pour  les  enfants. 

Aucun  fait  ne  pouvait  démontrer  d'une  manière  p'us 
évidente  la  gravité  delà  situation.  Aussi  pas  le  moindre 
murmure.  Ou  remarqua  bien  que  dans  certains  quartiers, 
(vous  devinez  lesquels),  le  mélange  de  son,  d'avoine,  de  riz, 
de  seigle,  de  froment,  ce  dernier  en  proportions  infinitési- 
males, qu'on  nous  servait,  sous  le  nom  euphémique  de  pain, 
était  plus  riche  en  froment,  moins  noir,  moins  humide  ; 
on  réclama  une  panification  uniforme,  mais  ce  fut  tout. 
On  blâma  même  le  Gouvernement  d'être  descendu ,  dans 
une  louable  intention,  certes,  jusqu'aux  us  les  plus  tristes 
du  Bas-Empire  (1)  et  d'avoir  fait  appel  aux  plus  vils  senti- 
ments en  récompensant  la  délation.  Des  affiches  officielles 
excitaient  en  effet  les  citoyens  à  rechercher  les  céréales 
non  déclarées.  Le  quintal  découvert  et  indiqué  donnait 
droit  à  une  prime  de  23  fr.:  une  journée  de  député  en  1848  t 

300  grammes  de  pain,  dont  vous  avez  tous  vu  quelque 
échantillon,  et  33  gr.  33  de  cheval  par  jour,  c'était  peu. 

Beaucoup,  hélas  !  ne  connaissaient  même  pas  ce  trop^ 

(I)  Romain. 


modeste  ordinaire.  Si  d'aucuns  ne  cessèrent  de  savourer 
des  poulets  truffes  el  si  les  gens  riches  purent  ajouter  une 
friandise  innommée  à  leur  pain  el  à  leur  cheval,  combien, 
descendus  de  l'aisance  aux  dernières  limites  d'une  indigence 
flère  cl  inavouée,  ne  i)urenlils  donner  toujours  à  leurs 
onfauls  un  pain  insuffisant  ! 

Ils  n'ont  pas  de  pain,  qu'ils  mangent  de  la  brioche! 
disait  une  reine  en  1789.  En  1871,  au  coin  des  rues,  le 
soir,  on  faisait  frire  dans  du  suif...  quelque  chose  qu'on 
roulait  dans  la  poêle  avec  un  bâton,  qu'on  achetait  deu.x 
sous,  el  qu'on  jetait  dans  son  estomac  Ça  s'appelait  une 
crêpe. 

Les  cantines,  jusque-là  assez  bien  approvisionnées  et 
relativement  peu  fréquentées,  avaient  nourri  l'ouvrier  et  le 
prolétaire,  qui  n'avaient  pas  encore  trop  souffert.  Mais 
c'était  sur  les  petits  employés,  les  modestes  rentiers,  sur 
ceu.\  dont  la  profession  et  l'industrie  chômaient  forcément, 
ou  qui  tiraient  leurs  ressources  de  la  province  et  sur  toute 
la  classe  moyenne  qu'avaient  de  tout  leur  poids  pesé  les 
privations  el  la  misère.  Force  fut  à  ces  malheureux,  quoi- 
qu'ils en  eussent,  de  recourir  enfin  à  ces  établissements 
économiques,  voire  même  gratuits,  qui  dès  lors  purent 
à  peine  suffire  à  tous  les  besoins.  De  restaurants  el  de 
gargottes  il  n'était  plus  question.  Les  bouillons  Duval  et 
autres  ,  au  grand  désespoir  des  célibataires,  avaient  fermé 
leurs  portes  depuis  longtemps.  Les  Vatels  célèbres  seuls 
recevaient  encore  leurs  clients.  On  mangeait  à  leurs  tables 
les  ours,  les  éléphants  et  les  chameaux  du  Jardin  d'accli- 
matation et  non  ceux  du  Jardin  des  Plantes  qu'on  préféra 
laisser  mourir.  En  revanche,  on  était  prié  d'apporter  son 
pain. 

Tandis  que  les  vivres  diminuaient,  le  froid  augmentait. 
Quand  on  n'était  pas  obligé  de  sortir,  on  restait  couché  des 
journées  entières  pour  échapper  à  la  faim  et  à  la  bise.  Près- 
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que  clmque  jour  on  relevait  aux  bastions  el  dans  les  rues 
des  hommes  gelés  ou  morts  d'inanition.  On  retrouva,  dans 
des  taudis  vides  et  glacés,  de  pauvres  lemmes  inanimées  et 
pressant  encore  sur  leur  sein,  de  leurs  bras  de  cadavre,  des 
enfants  endormis. 

Jamais,  même  en  temps  de  choléra,  la  mort  n'avait  frappé 
dans  Paris  si  drû  et  si  lugubrement.  Dans  les  circonstances 
ordinaires  on  y  compte  de  800  à  900  décès  hebdomadaires, 
environ  20  quotidiens.  Aujourd'hui  le  chiffre  de  4,500  par 
semaine  ou  de  6o0  par  jour  est  dépassé.  Depuis  la  fin  de 
décembre  la  progression  a  été  effrayante.  La  variole,  la 
lièvre  typhoïde,  la  bronchite,  la  pneumonie,  la  diarrhée 
enlèvent  près  de  la  moitié  des  victimes.  Les  suicides  sont 
fréquents,  fréquents  aussi  les  cas  de  folie  mortelle.  C'était 
un  navrant  spectacle  que  de  voir,  sous  un  ciel  gris  et  plein  de 
bruits  sourds  et  sinistres,  monter,  dans  la  neige  et  la  boue, 
lentemenl,vers  les  cimetières  la  file  h  peine  interronr.pue  des 
corbillards.  Les  passants  sans  défaillance,  souhaitant  que 
ces  deuils  chaque  jour  plus  multipliés  pussent  servir  à 
sauver  la  patrie,  se  découvraient  avec  respect  devant  la  der- 
nière dépouille  de  ceux  qui  s'en  allaient  —  sans  escorte 
souvent  —  de  ceux  qui  s'en  allaient  avant  la  victoire!  — 
Au  milieu  de  ces  épreuves,  les  femmes  de  Paris,  à  de  rares 
exceptions  près,  se  montrèrent  admirables  Martyres  du 
devoir  et  luttant  contre  l'ennemi  à  coups  de  privations, 
jamais  une  plainte  ,  jamais  une  parole  de  découragement, 
jamais  surtout  le  mot  de  capitulation  ne  sortit  de  leurs 
lèvres. 

Il  faut,  pour  les  vénérer  comme  elles  le  méritent,  les 
avoir  vues,  levées  avant  le  jour  partons  les  temps,  com- 
mencer d'interminables  queues,  souvent  mortelles,  pour 
rapporter  à  la  famille  de  quoi  ne  pas  mourir  ou  ne  pas 
geler;  il  t-aut  les  avoir  vues  à  la  maison,  aux  ateliers  de 
guerre ,  aux  ambulances ,  au  départ  des  bataillons  de 
marche,  au  fou  même. 


Ce  serait  une  erreur  de  croire  qu'on  ne  riait  plus  dans  la 
capitale  désolée.  On  riait  encore  «  parceque  rirs  est  le 
propre  de  l'homme...  »  et  du  Parisien.  Mais  on  se  sentait 
envahi  par  celle  vague  inquiétude,  prélude  des  événements 
décisifs.  On  s'attendait  à  une  sortie  «  finale.  »  Celle  pré- 
occupation était  assez  vive  pour  émousser  toutes  les  autres. 
Pas  d'impatience,  ni  de  lassitude  ni  de  découragement, 
mais  la  conviction  intime  que  l'état  de  choses  actuel  ne 
pouvait  se  prolonger  davantage.  On  écoutait,  on  comptait 
avec  recueillement  les  détonations  lointaines  et  rares,  hélas  ! 
du  canon  des  forts,  impuissant  à  imposer  silence  aux  batte- 
ries ennemies  profondément  enfouies  et  habilement  dissi- 
mulées. Il  semblait  qu'on  épiât  un  signal ,  longtemps 
attendu,  le  signal  de  la  délivrance  ! 

Il  fut  enfin  donné  le  {^janvier,  et  avec  lui  poussé  par 
l'Hôtel-de  Ville  ce  cri  de  nos  pères  :  «  Souffrir  et  mourir 
s'il  le  faut,  mais  vaincre  !  » 

On  vainquit,  —  le  jour  même. 

Le  même  jour  aussi,  vers  cinq  heures  et  demie  du  soir, 
on  fit  cesser  le  feu  et  sonner  la  retraite  alors  que  la  garde 
nationale  victorieuse  tenait  de  très-belles  positions. 

A  la  garde  nationale  seule  appartient  en  effet  l'honneur 
de  cette  journée  qui  eût  été  une  grande  victoire,  —  si  on 
avait  engagé  la  moitié  au  moins  des  J20  ou  150,000  citoyens 
tenus  en  réserve,  malgré  eux,  derrière  des  contreforts 
boisés;  —  5j  on  avait  fait  précéder  par  du  canon,  appuyer 
par  des  troupes  régulières  suffisantes  les  30,000  gardes 
lancés  en  avant;  —  si  Ducrot  n'était  pas  arrivé  avec  son 
armée  trois  heures  en  retard  ;  —  si  Trochu  avait  renoncé 
à  son  plan  et  à  la  direction  des  opérations. 

Peste!  on  est  difficile  à  Paris.  —  Dame!  Trochu  avait 
fait  de  si  belles  promesses,  —  Y  a-t-il  au  moins  quelques 
stratégisles  parmi...  les  mécontents?  —  Non.  On  sait  trop 
ce  que  valent  les  plans. 
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Ils  n'avaient  pas  de  plan,  croyez-le  bien,  les  bataillons 
mobilisés  qui,  fondant  sur  les  Prussiens  à  la  baïonnette, 
enlevaient  les  ouvrages  réputés  imprenables  de  Montrelout, 
Garches,  Saint-Cloud,  La  Jonchère,  La  Malraaison  et  Bu- 
zenval.  Libres  et  renforcés  à  temps,  ils  entraient  à  Ver- 
sailles et  s'y  maintenaient.  C'eût  toujours  été  autant  de  pris 
sur  l'ennemi. 

Mais  encore  une  fois  quand  un  général  a  un  plan,  il  faut 
s'y  conformer  !  —  Vous  avez  raison. 

Paris  avait  «  donné  la  conduite  »  à  ses  héroïques  enfants. 
Tout  entier  il  les  avait  accompagnés  jusqu'aux  portes  de  la 
grande  forteresse,  en  chantant,  convaincu  qu'ils  allaient 
à  une  fête,  à  la  victoire.  Deux  jours  après,  dans  l'avenue 
des  Champs-Elysées,  prèsdel'Arc-de-Triomphe,  il  assistait  à 
leur  retour,  le  rouge  au  front  et  les  larmes  dans  les  yeux. 
Les  bataillons  défilaient  la  tête  haute  et  le  regard  enflammé. 
On  sentait  que  ces  hommes  avaient,  avec  la  conscience  de 
leur  force,  la  ferme  résolution  de  n'être  plus  les  dupes  de 
chefs  ignares. 

Vingt  mille  femmes  éplorées  se  pressaient  anxieuses  sur 
leur  passage  ;  devinant  plutôt  que  reconnaissant  les  numéros 
des  compagnies ,  elles  plongeaient  dans  les  rangs  pour 
ressaisir,  comme  un  trésor,  leurs  frères,  leurs  maris  et 
leurs  fils  1  II  y  eut  des  étreintes  échangées  et  des  bras 
vainement  tendus,  des  sanglots  et  des  cris  de  joie.  La  foule 
émue  riait  avec  les  unes,  pleurait  avec  les  autres.  On  entraî- 
nait à  grande  peine  les  malheureuses  qui  redemandaient, 
avec  des  cris  déchirants  mais  sans  écho,  leurs  bien  aimés. 
Inutile  de  leur  parler  d'exigence  de  service,  de  retardataires, 
de  prisonniers  ou  de  blessure  légère  ;  on  respectait  leur 
douleur  et  on  la  partageait.  On  vit  des  sœurs,  des  épouses 
et  des  mères  attendre  toute  la  nuit  ceux  qui  ne  devaient  pas 
revenir,  —  et  ils  étaient  deux    mille. 


Dt'ux  mille,  liior  encore  pleins  de  jeunesse  el  (rnrdciir, 
élcruius  morts  aujourd'hui,  avec  des  poses  icrriliantcs,  dans 
leurs  longues  capoles  grises,  bleues,  vertes  el  marrons, 
tontes  iiKicuIées  de  boire  el  de  sang.  A  La  Jonchère,  à 
Huze'nval,  oii  la  lutte  s'était  concentrée  toute  la  journée,  on 
aurait  dit  d^un  véritable  charnier.  Le  lendemain  les  Prus- 
siens, impassibles  et  silencieux,  les  lèvres  soudées  à  leurs 
éternelles  pipes  île  porcelaine,  nous  rendirent,  pour  de  tou- 
chantes fimcrailles ,  ces  chers  cadavres  symétriquement 
rangés  en  trois  couches  épaisses,— pour  mieux  les  compter. 

Les  blessés  étaient  nombreux,  4,000  environ  :  le  double 
des  morts!  Cette  fois  ils  furent  ramassés  à  temps.  Mgr 
liauër  ne  vint  plus,  avec  ses  insignes  épiscopaux  et  son 
état-major,  caracoler  sur  le  champ  funèbre  ;  mais  les  bran- 
cardiers, nouvellement  institués,  rivalisèrent  de  zèle  et  de 
dévouement,  si  c'est  possible,  avec  les  frères  de  la  doctrine 
chrétienne.  Les  lits  ne  manquèrent  plus,  les  particuliers  en 
avaient  préparé  plus  de  22,000  ;  quant  aux  soins,  les  princes 
de  la  science  les  multiplièrent  au  chevet  des  héros-citoyens. 
Presque  tous  les  blessés  étaient  atteints  aux  bras  ou  aux 
jambes.  Mais  pourquoi  ces  blessures  uniformes?  parceque 
quand  h  balle  frappe  ailleurs  la  mort  est  d'ordinaire 
instantanée  Les  amputations,  on  doit  aussi  le  faire  remar- 
quer, réussirent  peu.  Pendant  tout  le  siège,  sur  dix  amputés 
on  n'en  sauva  pas  deux. 

Les  circonstances  actuelles  offrent ,  vous  en  conviendrez, 
plus  d'une  analogie  avec  celles  qui  ont  précédé  le  3! 
octobre.  Seulement  elles  sont  plus  graves  ;  plus  lourdes 
aussi  sont  les  fautes  du  Gouvernement. 

Vous  avez  vu  comment,  au  lieu  d'apporter  quelque  adou- 
cissement à  nos  souffrances  et  à  nos  privations,  le  Gouver- 
nement les  avait  aggravées  par  la  négligence  ,  l'impré- 
voyance ,  le  défaut  d'organisation  et  son  respect  coupable 
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pour  les  positions  acquises  cl  les  abus  consacrés.  Vous 
savez  qu'au  bombardement ,  chaque  jour  plus  violent  et 
plus  étendu,  il  n'avait  répondu  que  par  des  protestations 
et  des  proclamations  qui  n'étaient  même  pas  écrites, 
quoique  par  un  académicien  ,  dans  ce  style  lapidaire 
recommandé  par  M.  Thiers.  Il  avait  laissé  la  démorali- 
sation et  le  découragement  gagner  les  soldats,  inactifs 
pendant  des  mois  entiers  et  sans  confiance  dans  leurs 
chefs.  Il  avait,  à  diverses  reprises,  semé  dans  l'armée 
contre  la  garde  nationale  un  sentiment  d'hostilité  et  de 
mépris  qui  se  changea  eu  admiration  quand,  le  19,  les 
troupes  virent  à  l'œuvre  «  les  bonshommes  de  30  sous, 
les  partisans  de  la  guerre  à  outrance...  pour  les  autres,  » 
comme  elles  les  appelaient  jusqu'alors. 

Vous  avez  encore  présente  à  la  mémoire  la  dernière  sortie 
et  la  façon  dont  elle  fut  conduite;  d'aucuns  assurent  que, 
coïncidant  avec  le  rationnement  du  pain,  elle  n'a  été  ordon- 
née que  comme  dérivatif.  D'autres  prétendent  que  nos  gou- 
vernants, se  hâtant  vers  un  dénouement  dès  longtemps 
convenu,  ont  entamé  depuis  le  15  janvier,  antérieurement 
encore  peut-être,  de  nouvelles  et  sérieuses  négociations 
avec  le  quartier  prussien;  et  que  s'ils  ont  fait  sortir  la  garde 
nationale  dans  les  conditions  les  plus  défavorables,  c'est 
dans  le  but  de  lui  prouver  sa  prétendue  impuissance,  de  la 
décourager  et  de  l'amener  ainsi ,  habileté  suprême,  à  de- 
mander elle-même  une  capitulation.  Trompé,  disent-ils, 
dans  ses  machiavéliques  calculs  et  ses  honteuses  espérances 
par  la  victoire  inattendue  et  intempestive  de  Buzenval  et 
de  Montreiout,  le  Provisoire,  dans  la  personne  de  son  chef, 
se  hâte  de  faire  exécuter  une  retraite  à  laquelle  les  soldats 
prussiens  et  leurs  officiers...  subalternes,  bien  entendu, 
ne  comprennent  rien. 

On  n'est  pas  obligé,  heureusement,  d'ajouter  foi  à  pareille 


infamie,  el  forcé  d'assimiler  le  plan  Trocliu  an  plan  Bazaine. 
11  esl  sage  d'ailleurs  de  suspendre  son  jugemenl  en  alten- 
danl  que  la  lumière  se  fasse;  —  el  ce  sera  bientôt. 

Quoiqu'il  en  soit ,  tous  les  partis  et  toute  la  presse  étaient 
unanimes  dans  l'expression  de  l'inquiétude  et  de  l'indigna- 
tion inspirées  et  provoquées  par  la  conduite  inqualifiable 
de  Trocliu  et  de  ses  complices. 

Celle  unanimité  constitue  la  seule  différence  entre  les 
deux  époques:  22 janvier  1871  et  31  octobre  1870. 

Ah!  c'est  qu'on  a  fait  du  chemin  depuis  le  31  octobre! 
C'est  que  bien  des  yeux  se  sont  dessillés  enfin  !  Quels 
rogrels  universels  maintenant  d'avoir,  sur  la  parole  de 
J.  Favre,  traité  de  Prussiens  el  traîné  à  la  Conciergerie 
ceux  qui  conseillaient  alors  de  fonder  la  Commune  ou 
Alunicipalité,  car  cest  tout  un.  On  elîl  ainsi,  en  temps 
opportun,  adjoint,  substitué  même  au  Provisoire,  il  l'eût 
bien  fallu  devant  une  incapacité  croissante,  une  délégation 
assez  nombreuse  piur  qu'elle  piit  contenir  dans  son  sein 
tout  ce  que  Paris  renfermait  de  cœurs  honnêtes,  intelligents 
el  dévoués  au  salut  public.  Pourquoi  faut- il  qu'on  ait 
reculé  par  crainte  chimérique  et  irréfléchie,  on  en  con- 
vient aujourd'hui ,  de  quelques  personnalités  dont  la 
turbulence  peu  dangereuse  eût  été  absorbée  dans  cette 
grande  et  patriotique  assemblée?  Les  conservateurs  recon- 
naissent et  déplorent  leurs  torts,  mais  comme  toujours,  en 
pareil  cas,  ils  prononcent  le  mol  des  timides  et  des  déses- 
pérés :  il  est  trop  tard  ! 

Non,  il  n'est  jamais  trop  tard,  quand  il  s'agit  du  salut  de 
la  patrie,  quand  tout  est  préférable  à  la  honte  ! 

Hélas!  que  n'a-l-on  écoulé  ceux  qui  demandaient 
encore  à  la  dernière  heure  l'adjonction  à  la  défense  de 
capacités  notoires,  cl  elles  ne  laisaient  pas  défaut,  ceux 
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qui  avec    VOpinion  7iationalc  suppliaienl    Trochu  de  se 
débarrassera  propos  de  quelques  chefs  indignes! 

Les  membres  du  fiouvernement  de  la  défense  nationale 
n'ignoraient  pas  l'état  de  l'opinion  publique;  ils  s'en  ren- 
daient un  compte  d'autant  plus  facile  qu'ils  avaient  à  coup 
siîr  conscience  de  leurs  actes.  Mais  le  but  auquel  ils  ten- 
daient et  leur  intraitable  orgueil ,  encore  fortifié  par  le  plé- 
biscite du  3  novembre,  ne  pouvaient  tolérer  l'adjonciiou 
d'aucune  capacité  ni  l'adoption  de  mesures  révolutionnaires, 
c'est-à-dire  efticaces.  Toutefois  sentant  le  terrain  manquer 
sous  leurs  pieds,  ils  jugèrent  prudent  de  donner  une  satis- 
faction telle  quelle  au  sentiment  populaire. 

Le  ^û  janvier,  les  fondions  de  gouverneur  de  Paris  sont 
supprimées.  Mais  Trochu  conserve  la  présidence  du  conseil. 
C'est  en  cette  qualité  que  le  Breton,  jésniiiquemcnl  fidèle 
à  sa  parole,  croira  pouvoir  capituler  sans  forfaire  à  l'hon- 
neur. Le  commandement  de  l'armée  de  Paris  passe  des 
mains  de  rhommc  au  plan  à  celles  du  général  Vinoy.  âgé 
de  1^1  ans,  ancien  sénateur,  complice  et  acteur  au  coup 
d'État.  — Auquel? —  A  celui  de  décembre. 

On  avait  déjà  le  momeiH  psychologique  î\\'Ç:Q,^\sm'AVQk', 
avec  Vinoy  voici  venir  le  moment  critique.  C'est  lui  qui  le 
dit  dans  une  proclamation  brutalement  décourageante.  Des 
Prussiens,  qui  font  rage  avec  leurs  krupps  et  qu'il  faudrait 
anéantir,  il  ne  souffle  pas  le  plus  petit  mot  ;  en  revanche 
il  se  promet  d'exterminer  le  parti  du  désordre,  c'est-à-dire 
les  républicains  et  les  partisans  de  la  lutte  à  outrance  qu'on 
regrette  de  n'avoir  pas  écouté  et  dont  on  déplore  le  silence. 
L'Ordre,  en  un  mot,  il  en  répond,  par  habitude  et  tra- 
dition sans  doute. 

Le  fait  est  qu'émule  du  géant  Pinard,  et  jaloux  d'avoir 
lui  aussi  sa  victoire  de  Clichy,  Vinoy  fait  rentrer  dans  Paris 
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lout  son  corps  d'armée  :  40,000  hommes  avec  du  canon, 
et  le  répartit  sur  des  points  habilement  choisis.  Le  vieux 
prétorien  se  trouvait  autrement  à  l'aise  contre  ses  frères 
que  contre  les  Prussiens. 

Les  généraux  de  l'Empire  ne  connaissaient  décidément 
que  la  guerre  des  rues.  , 

Certes  la  répression  ne  devait  pas  manquer  à  Témeute,  si 
elle  osait  lever  sa  tête  hideuse  et  exiger,  sinon  la  délivrance 
de  la  capitale,  au  moins  le  salut  de  son  honneur.  Mais 
rémeute  ne  ferait  elle  pas  défaut  h  la  répression  ? 

Dans  la  nuit  les  portes  de  Mazas  sont  forcées  par  une 
bande  de  200  hommes  environ,  et  le  terrible  Flourens  m  s 
en  liberté.  Le  fantastique  wajor  lrou\^-\-'û  sa  délivrance 
plus  miraculeuse  que  celle  de  saint  Pierre-ès-liens,  crut- 
il  remarquer  que  ses  libérateurs  avaient  en  général  lablouse 
trop  blanche  et  la  barbe  trop  uniforme  pour  ne  pas  habiter 
la  rue  de  Jérusalem  ;  ou  bien  jugea-t-il  enfin  sage  de  retour- 
ner à  ses  études  et  à  ses  collections?  On  ne  sait.  Ce  qui  est 
certain,  c'est  qu'il  s'éclipsa  après  renlèvemcnl  par  la  bande 
sus  mentionnée  de  2,000  rations  de  pain  h  la  mairie  du 
XX"  arrondissement  et  qu'onc  ne  reparut.  Avec  lui  se\a- 
nouirent  et  les  blouses  suspectes  et  le  commencement 
d'agitation  provoquée  dans  le  quartier. 

Mais  quelles  sont  ces  affiches  qui  couvrent  les  murs? 
Pourquoi  ces  tambours  ballant  le  rappel  et  la  générale? 

Où  courent  ces  guerriers 

Dout  la  foule  à  longs  flots  roule  et  se  précipite  ? 


Sans  doute  l'honnenr  les  enflaniiue  ; 
Ils  vont  pour  un  assaut  former  leurs  rangs  épais. 
Non  !  ces  gueniers  sont  des 

....  gardes  nationaux  fort  mécontents  d'avoir  été,  dès 
Taubc,  réveillés  en  sursaut  pour  apprendre  que  si  les  Prus- 


skMis  ne  sont  pas  encore  entrés  dans  Paris-,  Flourcns  est 
sorti  de  Mazas;  ils  sont  fnrieux  d'avoir  été  dérangés  non 
poar  a^ircher  à  l'ennemi,  mais  |  our  voler  au  secours  du 
Gouvernement ,  que  les  croquemilaincs  des  faubojrgs  et 
des  clubs  doivent,  paraîl-il,.avaler  tout  crû,  à, midi  précis... 

CftniîBe  il  n'est  pas  Iwiit  heures,  nous  avons  le  temps 
de  nous  promener  avant  de  nous  rendre  au  rendez  vous. 

Sur  les  boulevards,  sur  les  places,  peu  de  monde  :  Paris 
est  d'une  Iranquililé  désespérante.  On  lit  VOffwld  et  on 
cherche  le  mot  du  rébus.  Le  Gouvernement  croit  avoir  tout 
gagné,  parcequ'il  a  déplacé  sa  responsabilité  :  il  l'aggrave. 
Qui  donc  trompe-l  on  ici?  Jacques  Bonhomme  trouve  que 
c'est  lui.  et  s'en  va  soucieux ,  en  se  garant  des  obus,  faire 
la  queue  au  pain,  la  queue  à  la  viande,  la  queue  au  bois. 

Ah  !  ça ,  nuis  est  ce  que  nos  Provisoires  se  seraient 
trompés  ?  Ils  nous  annoncent  pour  midi  des  désordres  qu'ds 
préfèrent  laisser  se  produire  el  réprimer  plutôt  que  de  les 
conjurer  et  de  les  prévenir,  el  rien  encore  dans  la  ville, 
rien  à  Montmartre,  rien  à  Belleville,  à  11  heures  1/2! 
Etrange! 

Gagnons  la  place  de  Grève...  à  tout  hasard  cl  voyons  ce 
qui  s'y  passe. 

Midi.  —  Groupes  peu  nombreux  et  clair- semés.  Gardes 
nationaux  en  tenue. 

1  heure.  —  Quelques  curieux  en  plus,  quelques  gardes 
nationaux  en    moins. 

2  heures. —  200  ou  800  gardes  nationaux,  la  crosse  eu 
l'air,  débouchent  sur  la  place  en  criant  :  «  A  bas  Trochu  ! 
Vive  la  Commune  !  »  Ils  demandent  :  la  Lvéc  en  mas.sr, 
une  sortie  immédiate  el  (jénérate.  Ils  envoient  des  délégués 
à  l'Hôlel-de-Ville;  après  des  pourparlers,  ils  soûl  intro- 
duits. 
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2  heures  et  demie.  —  La  foule  augmente  et  atteint  le 
chiffre  de  1,200  ou  l,oOO  personnes.  Les  gardes  nationaux 
se  rangent  en  ordre  sur  le  quai.  Les  mobiles  bretons  se 
montrent  aux  fenêtres  du  palais  municipal,  la  baïonnette 
au  bout  du  fusil. 

3  heura.  —  Sortie  des  délégués,  qui  n'ont  trouvé  per- 
sonne à  qui  parler.  Arrivée  d'une  demi-compagnie  d'un 
bataillon  de  marche  par  la  rue  du  Temple.  Même  attitude, 
mêmes  cris  et  mêmes  vœux  que  précédemment. 

3  heures  3  minutes.  —  Coup  de  revolver.  D'où?  De  qui? 
Les  portes  de  la  mairie  centrale  s'ouvrent ,  et  les  mobiles 
font  une  décharge  sur  la  foule  inoffensive  et  stupéfaite. 
Cris  et  panique.  Sur  la  place  désertée  i20  cadavres,  30 
blessés.  Quelques  gardes  nationaux  exaspérés  s'embus- 
quent sous  les  portes  cochères,  derrière  des  candélabres,  et 
ripostent.  La  fusillade  pétille  pendant  35  minutes.  Les 
maisons  se  ferment  au  loin. 

Des  arrestations  ont  lieu  et  des  renforts  considérables 
arrivent  de  toutes  parts  et  à  l'instant  même.  Il  ne  s'agit  pas 
cette  fois  d'écraser  les  Prussiens.  Cette  fois  aussi  on  sait 
prendre  de  promptes  et  formidables  précautions  contre  le 
retour  peu  probable  de  gens  qui  n'ont  pas  un  seul  instant, 
peut-être,  songé  à  une  attaque. 

Les  Provisoires,  à  la  veille  de  signer  leur  honte,  publient 
sur  cette  journée,  leur  seule  victoire,  des  récits  de  haute 
fanlaisie;  ils  ferment  les  clubs,  suppriment  le  Réveil  et  le 
Combat,  et  déclarent  : 

«  Qu'ils  ne  failltroni  pas  à  leur  devoir.  » 


Ce  furent  de  sinistres  jours  —  ceux  qui  suivirent ,  — 
sinistres  et  longs  comme  des  jours  sans  pain  et  sani  gloire. 
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Le  bruit  éloigné  des  succès  de  Garibaldi  et  des  combats- 
de  Villersexel  ne  réveilla  aucun  écho. 

Paris  était  triste,  triste  jusqu'à  la  mort  et  anxieux  de 
l'anxiété  finale. 

Il  sentait  que  c'était  tout. 

Il  insistait  pour  obtenir  de  ses  chefs  des  éclaircissements- 
définitifs  sur  la  situation  alimentaire.  Il  n'ignorait  pas  que 
chaque  jour  le  rapprochait  de  cette  limite  fatale  assignée 
par  la  faim  aux  plus  braves. 

Mais  il  était  debout  avec  ses  innombrables  baïonnettes , 
ses  canons  ,  son  courage ,  et  puisqu'il  fallait  un  dénoue- 
ment, il  voulait  une  fin  noble,  fîère,  héroïque,  digne 
de  lui  ;  il  voulait,  si  tant  est  que  la  perte  fût  certaine, 
sombrer,  comme  ses  pères,  sur  Ze  Vengeur,  en  jetant  à 
l'ennemi  stupéfait  et  au  monde  ébranlé  le  cri  suprême  de: 

Vive  la  France  !  Vive  la  Piépublique  ! 

Retranché  plus  que  jamais  sous  sa  carapace  officielle,  le 
Provisoire  se  taisait  et  négociait  dans  l'ombre. 

Et  cependant  le  pain  lui-même  manquait  presque. 

Et  cependant  les  bombes ,  les  obus  et  les  boulets  plea- 
vaient  toujours. 

Et  cependant,  comme  des  loups  guettant  la  curée,  les 
Prussiens,  la  nuit,  chaque  fois  plus  nombreux  et  plus 
proches ,  rôdaient  autour  de  nos  forts  démantelés  mais 
encore  redoutables. 

Et  cependant ,  tandis  qu'on  rappelait  les  troupes ,  on 
envoyait  en  avant  les  bataillons  et  les  légions  les  plus 
connues  pour  leur  amour  de  la  patrie  et  de  la  république. 
Dans  quel  but  ? 

Le  soir,  sur  les  boulevards,  la  foule  se  pressait  compacte 
et  silencieuse.  Les  groupes  envahissaient  la  chaussée. 
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On  annonçait  la  déroute  de  Clianzy,  la  retraite  de  Bour- 
baki,  la  débâcle  de  Saint-Quentin.  On  ne  comptait  plas 
sur  la  province;  on  se  confiait  les  obstacles  que  l'autorité  et 
le  patriotismede  Gambetta  avaient  rencontrés  dans  les  dépar- 
tements. On  parlait  de  son  arrestation  et  de  son  suicide, 
sans  trop  y  croire  pourtant. 

On  assurait  que  rarnii3tice  était  signé  ;  on  en  prccisaif 
les  conditions. 

On  disait  des  choses  terribles. 

On  parlait  bas. comme  au.  lit  d'un  agonisant. 

Retranché  pfus  que- jamais  sous  sa  carapace  officielle,  le 
Provisoire  se  taisail  et  négociait  dans  l'ombre. 

«  Ce  tait  son  droit  absolu.  » 

11  le  déclara  le  27  janvier  et  le  lendemain  publia  la  con- 
vention que  \ous  connaissez. 

Nous  sortons^  se  hâtaient  d'affirmer  ces  honnêtes  gens, 
delà  lutte  qui  finit  retrempés  pour  la  lutte  à  venir.  Nous 

EN  SOUTONS  AVEC  TOUT  NOTBE  HONNEUR. 

La  générale  battit ,  le  tocsifi  troubla»  la  nuit  de  ses 
lugubres  volées.  La  foule  résolue  s'élança,  femmes  en  tête, 
pour  franchir  l'infranchissable  enceinte  des  bastions,  et 
faire  sauter  les  forts  ,  d'accord  avec  les  marins  qniraltenr 
daient. 

Immédiatement  cernés  et  arrêtés ,  les.  Prussiens  tlur 
28  janvier  allèrent  h  la  Conciergerie  rejoindte  les  Prus- 
siens (lu  22  janvier  et  du  SI  octobre. 

Deux  jours  après  les  marins,  les  derniers,  rentraient 
dans  Paris,  crcjMî  au  bras  et  brandissant  fièrement  leurs 
armes  brisées. 
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Trochu  avait  livré  aux  Prussiens  les  foris,  et  avec  eux 
deux  mois  de  vivres  et  de  munitions  ! 


Le    Gouvernement   de    la    défense    kationale    avait 
capitulé. 


Pouvait-il  faire  autrement  ?  —  Non. 
Mais  à  qui  la  laulc  ? 

C'est  affreux  d'ôlrc  obligé  d'écrire  et  d'imprimer  de 
pareilles  choses.  Nal  ne  s'y  résigne  que  le  désespoir  cl  la 
mort  dans  le  cœur.  Mais  traître  et  mille  fois  traître,  celui 
qui ,  par  crainte  ou  par  convenance,  tairait,  dans  une  sem- 
blable catastrophe,  ce  qu'il  croit  être  la  vérité. 

Puisse  seulement  l'impartiale  histoire,  dégagée  des  excita- 
tions de  la  lutte,  plaider  avec  succès  les  circonstances 
atténuantes  en  faveur  de  ces  hommes  qui,  au  4  septem- 
bre, du  haut  de  la  tribune  législative,  faisaient  cette 
déclaration ,  vingt  fois  répétée  ensuite  el  que  personne  ne 
leur  demandait  si  complète  : 

«  Le  Gouvernement,  prendra  en  mains  ks  destinées  de 
la  France;  il  comhatlra  rêsolànicnt  V  Etranger  ;  il  sera 
avec  vous  y  et  d'avance,  chacun    de   ses    membres  jure 

DE   SE    FAIRE   TUER     JUSQU'AU     DERNIER  !    » 


En  quiltanl  Paris  ,  dans  les  premiers  jours  de  lévrier,  il 
fallait  pour  se  diriger  vers  le  Nord  gagner  à  pied  ou  en 
voiture  la  gare  de  Goncsse,  seul  embarcadère  ouvert  alors 
aux  voyageurs. 
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C'était  un  chemin  douloureux  où  nous  ne  ferons,  si 
vous  le  permettez,  aucune  station;  car  on  ne  peut,  sans 
larmes  ni  colère,  raconter  que  sur  les  ruines  fumantes 
des  environs  de  Paris ,  riche  et  verdoyante  ceinture  hier, 
couronne  d'épines  aujourd'hui,  on  a  vu,  de  ses  yeux  vu 
l'occupation  organisée  à  la  Bismarck  et  les  Prussiens  à 
l'engrais. 

C'est  le  privilège  des  races  fortes  et  habituées  à  la 
victoire  de  n'en  pas  faire  un  emploi  dégradant  :  les 
Allemands  n'en  sont  pas  là. 

Dernière  insulte,  souvenir  affreux,  qu'on  emportait  avec 
d'autres  dans  son  cœur  ulcéré  ! 

On  se  demandait  aussi  avec  inquiétude  si  le  drame  auquel 
on  venait  d'assister  n'aurait  pas  un  épilogue  sanglant  et 
inouï.  Les  Parisiens  en  effet  se  révoltaient  à  la  seule 
pensée  que  leur  cité  pourrait  être  souillée  par  l'Empereur  et 
les  soudards  allemands;  il  était  à  craindre  que,  le  cas 
échéant,  la  population  exaspérée  ne  se  livrât  à  quelque 
acte  de  désespoir. 

On  souhaitait,  sans  oser  l'espérer,  que  devant  ce  su- 
prême et  stérile  outrage,  elle  restât  grande  et  calme  et  par 
son  attitude  rappelât  aux  hordes  du  Nord  que  : 

La  force  ne  primera  jamais  le  droit. 


Paris  reprenait  graduellement  sa  physionomie  accoutu- 
mée, ses  habitudes  et  le  cours  longtemps  interrompu  de 
ses  affaires. 

Quant  à  la  capitulation,  on  évitait  d'en  parler.  Nul  ne  se 
souciait  d'attiser  une  douleur  aussi  poignante  et  encore 
aussi  vive.  De  l'armistice  et  de  la  paix  on  ne  causait  guère 
non  plus.  A  tort  ou  à  raison,  on  croyait  que  leurs 
conditions  avaient  été  d'avance  arrêtées,  au  moins  verbale- 
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ment,  avant  la  signature  de  la  convention;  en  tout  cas, 
pensait-on ,  TAssemblée  nationale  n'aurait  qu'à  ratifier  les 
clauses  imposées  parle  vainqueur. 

Mais  celte  Assemblée  avait  aussi  un  autre  rôle  à  jouer, 
et  c'était  là  l'objet  de  toutes  les  préoccupations  :  dresser  le 
bilan  des  ressources  de  la  France  et  décider  peut-être  de 
ses  destinées. 

Paris  est  convaincu,  avec  Trochu  du  reste,  «  que  la  Répu- 
blique seule  peut  nous  sauver  et  que  si  nous  la  perdions 
nous  serions  perdus  avec  elle  »  C'est  dans  ce  sens  que  se 
dessina,  dès  le  débnt,  le  courant  électoral. 

Persuadée  que  si,  depuis  le  4  septembre,  il  y  avait  en 
France  un  Empereur  en  moins,  il  n'y  avait  pas  une  Répu- 
blique en  plus,  que  le  nom  seul  du  gouvernement  avait 
été  changé,  mais  le  système  conservé,  la  Capitale  pros- 
crivit de  ses  listes  le  nom  des  membres  du  Gouverne- 
ment   de    la   défense  nationale. 

Elle  se  réserve  d'ailleurs  de  Jeur  demander  un  compte  se  • 
vère  de  leurs  actes  et  n'a  accueilli  que  par  un  haussement 
d'épaules  leurs  essais,  trop  prématurés  pour  être  sincères, 
de  justification  ambiguë.  Ces  plaidoyers  larmoyants  au 
surplus,  on  ne  l'ignorait  pas,  n'étaient  destinés  qu'aux 
départements,  où  ils  devaient  devancer  toute  autre  publi- 
cation et  impressionner  favorablement  un  public  qui  igno- 
rait encore  l'histoire  du  siège  de  Paris. 

Le  jour  se  faisait  à  peine  sur  les  départements  et  le  rôle 
qu'y  a  joué  Gambetta.  Paris  indécis,  mais  sans  illusion 
comme  sans  amertume,  attendait  pour  les  juger  de  plus 
amples  informations. 


Par  son  vote  pour  les  élections  à  l'Assemblée  nationale, 
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la  France  presque  tout  eiiiière  s'esl  prononcée  pour  la  paix. 

Quand  bientôt  peut  être  elle  sera  consultée  de  nouveau  et 
celte  fois  sur  le  choix  d'un  gouvernement,  quelle  sera  sa 
réponse? 

Se  jelleral-elle  encore  dans  les  bras  de  quelque  sauveur, 
ou,  instruite  par  l'expérience  et  le  malheur,  se  décidera- 
t-elieà  s'alfranchir  de  toute  tutelle  et  à  gérer  ses  propres 
affaires?  Renonccra-t-elle  aux  empires  et  aux  monarchies, 
pour  fonder  enfin  sur  les  bases  inébranlables  de  la  justice 
eldu  droit,  la  Chose  commune,  comme  disaient  les  anciens, 
ce  que  nous  appelons,  nous,  d'un  seul  mot,  La  République. 

Il  faut  l'espérer. 

Mais  qu'on  ne  s'y  trompe  pas  ;  une  Assemblée,  quels  que 
soient  son  nom  et  sa  composition,  est  incapable  de  faire  la 
République  :  la  nation  la  fera  ou  personne. 

Pour  établir  la  République,  «  celle  grande  calomniée  »  la 
seule  souveraine  de  l'avenir,  il  faut,  comme  pour  sauver 
la  Patrie,  y  croire  et  l'aimer. 

Il  ne  suflit  pas  en  effet  d'acclamer  son  nom  et  de  l'ins- 
crire au  fronton  des  monuments  publics  ;  il  ne  suffît  pas 
d'insulter  à  la  majesté  de  Celui  qui  a  dit  :  Aide  toi,  le 
ciel  l'aidera,  en  attribuant  nos  fautes  et  leurs  tristes  con- 
séquences à  sa  colère  et  à  sa  justice  vengeresses;  il  ne 
suffît  pas  de  se  décharger  de  toute  responsabilité  sur  les 
maîtres  qu'on  s'est  donnés,  quitte  à  les  abandonner  pour  en 
reprendre  d'autres  et  pour  reconnaître  sans  cesse  et  stéri- 
lement qu'on  s'est  trompé  ;  il  ne  suffit  pas  d'accepter  béné- 
volement les  idées  et  les  théories  d'un  parti  quelconque  et 
de  se  faire  l'écho  inconscient  de  déclamations  intéressées  ; 
il  faut  secouer  le  joug  de  l'ignorance,  mèie  de  tous  nos 
malheurs  et  se  convaincre  que  l'intérêt  personnel  bien  en- 


tend»  se  confond  nécessnirenient  avec  rinlérêt  général,  que 
les  sociétés  n'ont  que  la  valeur  exacte  des  individus  qui  les 
composent  ;  il  faut  se  décider,  quelque  effort  qu'il  en 
coûte,  à  opérer  d'abord  en  soi  les  réformes  qu'on  voudrait 
imposer  aux  autres;  il  faut  cesser  d'être  chauvin  pour 
devenir  patriote,  d'être  réactionnaire  afin  de  rendre  impos- 
sibles les  démagogues;  il  faut  enfin  et  surtout  faire  acle  de 
r(73u6/icflïn,  c'est-à-dire  «apporter  sa  qiiote  part  de  volonté» 
de  travail  à  la  gestion  des  affaires  de  l'État  avec  autant  de 
zèle,  de  résolution  qu'on  en  apporte  à  ses  affaires  privées.  » 


Puisse  la  France,  enfin  rendue  à  elle-même,  s'engager 
résolument  dans  cette  voie  et  travailler  sans  refard  à  sa 
régénération  et  à  son  salut  ! 

Puisse-t  elle,  répudiant  les  traditions  d'un  passé  qui 
s'écroule,  renoncer  à  cette  chose  odieuse,  barbare,  absurde, 
qui  a  nom  la  guerre  et  inaugurer  une  ère  nouvelle,  celle 
du  progrès  et  de  la  civilisation. 

A  l'abri  désormais  du  hasard  des  batailles,  elle  régnera 
au  loin  par  ses  lumières  et  fondera  la  République  uni- 
verselle. 

Fière  et  douce,  elle  marchera  alors  sans  compétition,  à 
la  tête  de  l'Europe  affranchie  et  reconnaissante  ! 

Février  1871. 


Imprimerie  de  E.  Prignet.  à  Valenciennes. 
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